Я отставила непротертый бокал в сторону, отложила заляпанное пятнами полотенце и поглядела на свои руки, мокрые, красные, в цыпках от холодной воды и грязи, а потом перевернула их и поднесла ладони тыльной стороной к лицу. Интересно, отражена ли хоть как-то сегодняшняя ночь в переплетениях линий на этих неухоженных, шершавых ладонях или там показаны исключительно основные события моей жизни? А что вообще можно считать основными событиями? Переезд, замужество, рождение ребенка, получение важной награды, потерю близких, увечье, смерть? Мне все-таки кажется, что самые серьезные и важные мгновения, круто меняющие человеческую жизнь, не имеют никакого воплощения в мире.
Я где-то читала, что, когда у человека происходит внутреннее прозрение, это знаковое событие не сопровождается ни веселым разгулом, ни обрядами скорби, ни вещественной потерей, ни приобретением материальной награды. Просто что-то меняется у человека внутри, после чего он больше никогда не будет прежним, а материальные изменения происходят позже, как следствие изменения внутреннего. Вот и эта девчонка в розовой куртке и малиновых кедах, очевидно, только что узнала от своего спутника что-то очень важное и невыносимо горькое и теперь тихонько плачет у меня за спиной, а как только ей удастся переварить эту новость, она встанет из-за стола с совершенно изменившейся душой, развернется, уйдет и совершит какой-нибудь серьезный поступок, о котором я уже не услышу. Впрочем, может быть, я не права и все это не более чем плод моей разыгравшейся к ночи фантазии…
Я постояла у стойки еще немного, прислушиваясь к тихим сдавленным всхлипам за дальним столиком, и собралась было уйти в подсобное помещение, вернуться к книге, как вдруг молодой человек нарушил молчание:
– Аня, не будь эгоисткой! Я понимаю: ты любила отца и для тебя он навсегда останется самым лучшим. Но твоя мама – другое дело. Она никогда не была с ним счастлива, она сама мне рассказывала! Он и женился на ней только потому, что должна была родиться ты. Вспомни, сколько раз он от вас уходил! А я люблю ее по-настоящему и никогда не брошу! И я не считаю, что я слишком уж молод для нее! Ты, наверное, забыла, что твоей маме всего-навсего тридцать пять, а мне уже двадцать три!
Девчонка пролепетала что-то сквозь слезы. Я не расслышала, молодой человек – тоже.
– Что ты сказала? – переспросил он.
– Папа умер триста двадцать восемь дней назад, – горько прошептала она. – Еще и года не прошло, а вы уже собираетесь жениться!
