ликвидируются.
— Мне не хватает моих летних денечков еще больше, чем цветов, — заметил Бенни.
На общем собрании, которое состоялось на следующий месяц, было объявлено, что агентство прекращает прием на работу новых сотрудников. Потом Мы узнали, что отменены премии.
— Я примирился с потерей летних дней, — сказал он, — но теперь еще и премии?
Наконец начались сокращения.
— Цветочки, летние дни, премии — я не против, — заявил Бенни. — Только не отнимайте у меня мою работу.
Поначалу мы называли это, как и все, — сократить, выпереть. Потом мозги у нас заработали. Мы стали говорить: он получил пинка под зад, ее выкинули, их выставили. Потом появилось новое выражение: «Прогуляться по-испански в коридоре». Кто-то надыбал его из песни Тома Уэйтса[22], но это было старое-престарое выражение — мы его нашли во фразеологическом словаре Морриса.
«Во времена пиратства в Испанских владениях[23], — писал Моррис, — пираты устраивали себе такое развлечение: ухватив пленника за шкирку, вели его так, чтобы он лишь едва касался палубы кончиками пальцев».
Мы сочли такое описание вполне отвечающим нашей действительности. В песне Том Уэйтс поет о пути к месту казни, и это тоже вполне отвечало ситуации. Мы смотрели, как отделенный от нас идет по длинному устланному ковром коридору за офис-менеджером, потом исчезает за дверями кабинета Линн Мейсон, а несколько минут спустя от падения напряжения начинают тускнеть лампочки, раздается электрический треск и в наши закрытые пространства проникает запах жареного мяса…
Мы отворачивались и смотрели, как в О’Харе[24] садятся самолеты. Мы надевали наушники. Мы откидывались на спинки кресел и закрывали глаза. Все мы думали одно: «Слава богу, не я».
Джим постучал в дверь Бенни.
— Бенни, ты в последнее время не видел Сандерсона?
— Кого?
— Сандерсона. Уилла Сандерсона.
Бенни так и не понял, о ком речь.
— Да ты что, Бенни? Сандерсон. Усатый такой.
— Ну конечно, — сказал Бенни. — Билл Сандерсон? Я думал, его зовут Бил.
— Его зовут Уилл, — сказал Джим.
— Я его не видел уже… несколько недель.
— Ты не думаешь?..
Они замолчали.
— Сандерсон, — сказал Бенни. — Господи ты боже мой, — сказал он. — Билл Сандерсон.
После того как начались сокращения, некоторые выпускали пар, развлекаясь: заходили в чей-нибудь кабинет и посылали е-мейлы с его компьютера всем работникам агентства. Письмо могло быть такого содержания: «Меня зовут Шо-НИ![25] Вы взяты в плен, ха-ха! Я пупи[26], я пупи, я пупи». Люди приходили утром на работу, читали, и каждый реагировали на свой лад.
