— Отец Бхуллу! Что же это делается?.. — крикнула она и, растолкав толпу любопытных, бросилась к мужу. И увидела его лицо — измученное, осунувшееся, искаженное страданием лицо покорившегося судьбе человека.
Только теперь поняла Гулаби всю глубину постигшего их несчастья и с громким рыданием припала к плечу мужа…
Еще накануне Бхола понял, что уже ничто не сможет спасти его участок. Он так и не нашел в себе силы вернуться домой. Задыхаясь от отчаяния, бродил он по темным безлюдным улицам деревни. Что делать? Куда кинуться? Как птица при виде врага покидает насиженное гнездо, так и он готов был сегодня же ночью навсегда уйти с семьею из этих мест. Но при одном воспоминании о той ужасной ночи, которую ему пришлось пережить пять лет назад, у него опускались руки. Нет, теперь уже не хватит на это сил…
Кто же этот страшный, неумолимый враг? Кто разрушает его счастье? — снова и снова спрашивал он себя. Ну конечно, тхакур Тивари! Вот кто его враг! Он заставит его вернуть землю или задушит собственными руками… Тяжело дыша, Бхола побежал к дому тхакура. Привратник спал. С веранды слышался мощный храп толстого Тивари… Да, тхакур может спать спокойно — он сберег свое поле… Каждый заботится только о своем добре. А где же справедливость? Где законы? Они в руках у чиновников, в руках у того важного сахиба, который здесь всем распоряжается. Значит, он и только он один виноват во всем!
Шатаясь от усталости, Бхола добежал до палатки инженера. Остановился, прислушиваясь. У входа, всхрапывая и бормоча что-то во сне, спали рассыльные.
С крепко сжатыми кулаками шагнул Бхола в полумрак палатки. Он сам еще не знал, что сейчас сделает, знал только одно: он ни перед чем не остановится, лишь бы добиться своего!
У самого входа спала на чарпаи жена инженера. В тусклом свете фонаря ее красивое молодое лицо слегка светилось в полумраке. На губах играла счастливая улыбка: видно, ей снился приятный сон. Отчетливо выделялась красная точка на лбу — совсем такая же, как у Гулаби… С щемящей тоской подумал Бхола о своей жене… Гулаби, Гулаби! Сколько горя приходится ей терпеть! Где она сейчас? Может быть, бродит одна по темной деревне, ищет мужа… Злобно стиснув зубы, Бхола исподлобья глядел на безмятежно спящую женщину. Но вот его угрюмые морщины стали разглаживаться. В чем виновата она, эта женщина? Да и ее муж разве нарочно решил его разорить? Ведь он только исполняет чужие приказы, он тоже ни в чем не виноват…
