Это слово я узнал гораздо раньше, чем его значение. Его значение меня в течение долгого времени почему-то не интересовало. Видимо потому, что оно всегда доносилось до моего уха из невнятных взрослых разговоров — невнятных, потому что на некоторые темы в моем присутствии говорили, понизив голос.
Я-то был уверен, что это название лекарства — в те годы мама от всех болезней лечила белым стрептоцидом. А вот красного стрептоцида я уже не застал. Слышал лишь о нем и о том, что им иногда красили волосы в ярко-рыжий цвет.
Когда сколько-то лет спустя я узнал, что такое «стриптиз», то был необычайно удивлен и почему-то слегка разочарован.
1636
Первое документальное упоминание об утюге
Сам-то я этого не помню, но мама рассказывала, какой она однажды применила педагогический прием. Надо сказать, довольно жестокий, хотя, как оказалось, эффективный. Мне было года два, рассказывала она, я все время тянулся рукой к утюгу, когда она гладила. Тянулся и тянулся. Однажды она позволила мне прикоснуться к нему. Больше я не тянулся. И, кстати, не знаю, связана ли с тем эпизодом моя устойчивая нелюбовь к процессу глажки.
1809
Запатентован первый пароход
Непередаваемый запах корабельного каната неизменно вызывает душевное волнение. Что это? Что-то из детства?
1864
Открыт Московский зоопарк
У входа в зоопарк продавались пирожки с сардельками. Нигде больше в Москве таких не было.
1842
Николай I подписал указ о строительстве железной дороги Санкт-Петербург — Москва.
«Ночь на даче. Печально в отдалении гудят поезда. Очень холодно».
1950
В Москве подписан советско-китайский Договор о дружбе, союзе и взаимной помощи.
Папин бежевый плащ. Мужская рубашка «Дружба». Кеды «Два мяча», случайно купленные на Малаховском рынке. Ярко-зеленый термос с драконом. Фонарик с двумя большими круглыми батарейками. Шарики для пинг-понга. Шелковое покрывало с цветами и птицами. Тушенка «Великая стена». Светящиеся иероглифы на крыше ресторана «Пекин»…
2013
Над Челябинском прошел метеоритный дождь.
А я об этом даже и не знал…
1568
Испанская инквизиция вынесла смертный приговор всем (!) жителям Нидерландов.
Случаи, когда смертный приговор выносился целому народу, бывали и позже.
1947
Американская радиостанция «Голос Америки» начала передачи на русском языке.
Буквально за два дня до моего рождения.
1911
Впервые осуществлена доставка почты самолетом.
«Письмо это пришло с роковым опозданием. Пришло буквально на следующий день после смерти адресата. Потом оно долго, несколько лет, пролежало невскрытым в знаменитой шкатулке тети Веры, в шкатулке, долгие годы служившей неизменным объектом нашего жадного, неудовлетворенного любопытства».
