«Мы должны организовать беспощадную борьбу со всеми…» — прочел Чонкин и, устав от чтения, перевел взгляд на окно, которое было прямо перед ним. Нижняя половина была закрашена белой масляной краской с подтеками, в левом углу было процарапано одно недлинное слово, которое Чонкину приходилось читать и раньше.
Если бы была закрашена не нижняя половина окна, а верхняя или вообще никакая, то Чонкин мог бы увидеть неширокую пыльную площадь и Нюру, стоящую посредине, раскручивая сумку в руке. Чонкин не может видеть Нюру, и Нюра не может видеть его. Его видит ворона, взлетевшая на верхушку полувысохшего тополя. Ворона сидит на ветке и равнодушно косит глаза на Чонкина. Ей все равно, на кого или на что смотреть — на корову, на Чонкина или на столб. Вот она всполошилась, захлопала крыльями, тяжело поднялась, исчезла за левым краем окна, но тут же вновь появилась и села на ту же ветку.
Глядя на ворону, Чонкин задумался. «Это ж надо, — думал он, — сколько на свете всяких тварей. И вороны, и собаки, и индюки, и клопы, и люди, и гадюки, и рыбы, и всякие пауки. И каждая тварь для чего-то живет и чего-то хочет, а кто знает, чего?»
— Фамилия?
Чонкин вздрогнул и, оторвав взгляд от вороны, перевел его на лейтенанта, который, занеся над бумагой ручку, смотрел на Чонкина выжидательно.
— Чия? — спросил удивленно Чонкин.
— Ваша, — терпеливо объяснил лейтенант и обмакнул ручку в чернила.
— Наша? — еще больше удивился Чонкин.
Он думал, может быть, самонадеянно, что его фамилия лейтенанту известна.
— Ваша, — повторил лейтенант.
— Чонкины мы, — скромно сказал Иван и посмотрел на лейтенанта с опаской — может, чего не так.
— Через «о» или через «ё»?
— Через «чи», — сказал Чонкин.
В кабинете лейтенанта была совсем веселая (не сравнить с камерной) обстановка. С треском топилась высокая круглая железная печь дореволюционного образца с надписью в виде эллипса: «Железоделательный заводъ Кайзерлаутерна». Волны тепла набегали на Чонкина, располагая ко сну, и вопросы лейтенанта казались лишними и даже, может быть, неуместными.
— Год рождения, образование, национальность, социальное происхождение….
— Чего? — переспросил Чонкин.
— Родители ваши кто?
— Так ведь люди, — ответил он, не понимая сути вопроса.
— Я понимаю, что не коровы. Чем занимаются?
— В гробе лежат.
— То есть умерли?
Чонкин посмотрел на лейтенанта удивленно: что он, лук ел или так одурел?
— Неужто живые? — сказал он и сделал гримасу, выражающую крайнюю степень недоумения.
