У кабинета №26 Фидель Парамонович на минуту задержался, переводя дух. По коридору ходили офицеры, многие прижимали к бокам серые папки, но никто не обращал на Фиделя Парамоновича никакого внимания. Для офицеров он был как бы несуществующим пустым местом. Фидель Парамонович догадывался, что таким он для них и останется ровно до того момента, пока не переместится в разряд материала, с котором требуется поработать. Не исключено, что произойдёт это очень скоро.
Фидель Парамонович поправил воротник рубашки и робко постучал в дверь.
- Войдите! - раздался голос из-за двери и Фидель Парамонович вошёл.
Офицер в звании капитана, не глядя на вошедшего, приказал: - Садитесь! Фидель Парамонович торопливо опустился на стул, установленный напротив стола, за которым сидел капитан.
- Давайте! - сказал капитан, нетерпеливо щёлкнув пальцами.
- Что?! - растерялся Фидель Парамонович.
- Повестку! - сказал капитан, не поднимая голову от стола.
Филипп Парамонович вложил в пальцы капитана требуемый документ.
- Так! - сказал капитан, впервые за весь разговор обращая свой взор на Фиделя Парамоновича. - Это что? - спросил он, тыкая рукой в лежащий на коленях узелок.
- Вещи, - сказал Фидель Парамонович. - Необходимый минимум. Полотенце, мыло, зубная щетка, паста, носки... папиросы.
Капитан заглянул в повестку.
- Товарищ Сиваковский, - сказал он задушевным тоном, - какая глупость, право слово. Никто не собирается вас арестовывать. Мы же здесь не звери какие-то. Вас пригласили для беседы, а что до повестки, то повестка бумага формальная, годная на все случаи жизни. Ну и, конечно, элемент профессиональной деформации, не стану отрицать. Служба у нас, сами понимаете, тяжелая, где-то неблагодарная, вот и зачерствеваешь душой, забываешь порой, что есть на свете нормальные граждане, обыкновенные честные работяги! Такие как вы, уважаемый Фидель Парамонович. И поэтому, - капитан вытащил из ящика стола серую картонную папку-скоросшиватель, на обложке которой было выведено каллиграфическим почерком: "Дело №1548/79, Сиваковский Ф.П., 19.. г.р., беспартийный, из рабочих, Начато: 21 января 19.. г., Закончено: ….", - мы хотим предложить вам работу. Не волнуйтесь, занятие по вашему возрасту, спокойное и необременительное, однако, предупреждаю заранее, крайне ответственное. Как вы смотрите на это предложение? - Давайте ваши пожитки, - сказал капитан. Фидель Парамонович машинально отдал ему узелок. Капитан бережно положил его рядом с папкой.
