Я родился в 1937 году в консервативной белой семье более чем среднего достатка и вырос в небольшом городке Лонгвью в штате Вашингтон с населением 25 000 человек, занятых преимущественно на лесозаготовках. Полагая, что когда-нибудь мне придется заняться семейным бизнесом в розничной торговле музыкальными инструментами, я не проявлял особого интереса к международным делам и не стремился выезжать за пределы Соединенных Штатов. Изучая в Стэндфордском университете психологию, я специализировался в области тестирования музыкальных способностей и психологических методов воздействия на покупательский спрос. В 1959 году, когда я учился на последнем курсе, случилось любопытное событие.
По причинам, которые я сейчас не могу припомнить, я стал посещать лекции по современному революционному движению, которые читал Роберт Норт, профессор политологии. Его курс поразил меня. Оказывается, бедность служила питательной средой революций во всем мире — главной угрозы американскому образу жизни которым я так дорожил. Этот курс стал для меня одним из тех редких событий в период учебы, которые могут изменить весь ход жизни человека, привести к кардинальным решениям. Я принял решение посвятить всю жизнь тому, чтобы противостоять этой угрозе, передавая знания по современному предпринимательству и управлению бизнесом людям, еще не испытавшим их преимуществ.
Я получил магистерскую степень по менеджменту (МВА) в международном бизнесе и степень доктора философии по теории организации в Стэндфордской школе бизнеса. Практический опыт приобрел в Эфиопии, где в течение трех лет занимался созданием школы бизнеса. Мне помогала моя молодая жена Фрэнсис Кортен, ставшая на всю жизнь верным спутником и помощником. Обязательную военную службу я проходил в должности капитана ВВС США во время вьетнамской войны, офицером штаба Специальной военно-воздушной школы, в штабе помощника командующего военно-воздушными силами и в штабе министра обороны. Затем я подписал контракт с Высшей школой бизнеса Гарвардского университета, — как оказалось, турне продолжительностью пять с половиной лет.
В течение трех лет из моего гарвардского периода я работал консультантом от Гарвардской высшей школы бизнеса в Институте управления Центральной Америки (ИУЦА), расположенном в Никарагуа, высшей школе бизнеса для известных деловых семей стран Центральной Америки и района Анд. Посла возвращения в Бостон я еще два года преподавал в той же Школе бизнеса, а затем перешел в Гарвардский институт международного развития и Гарвардскую школу здравоохранения. Вначале 1978 года мы с Фрэн вошли в штат Фонд Форда на Филиппинах и прожили в Юго-Восточной Азии следующие 14 лет. Пока Фрэн продолжала работать в Фонде Форда, я перешел на должность старшего советника по управлению развитием в Агентство по международному развитию США и таким образом восемь лет участвовал в официальной американской программе помощи зарубежным странам.
