Второй. Отнемотствовал. Даже и представить себе не могу, как же я раньше-то жил!
Третий. Предположим. (Злобно уставился на Второго.) Вот вы якобы можете говорить всё, что думаете. Ну, а что же вы думаете? Расскажите нам, поделитесь.
Второй(растерянно). Э-э...
Третий. Говорите, говорите!
Второй(так же). Это... Ну, я...
Третий. Интересная мысль! Да вы просто Лукреций!
Второй(в недоумении). Не знаю, не знаю даже. Мне ведь всё равно, я всё могу!
Первый. Пусть расскажет свой сон!
Третий. Прекрасно! Расскажите, что вам там снилось, а мы уж посмотрим, как там поживают местоимения, наречия и согласные.
Второй. Мой сон? О, это такое! Мне снилось, что я нахожусь в ресторане. Я был там с компанией сослуживцев и с одной дамой... То есть, эта дама ещё не была в непосредственном смысле моей дамой, она должна была стать моей дамой впоследствии. Это происходило во время обеденного перерыва. Неподалеку сидел один мой знакомый, он ел бифштекс...
Первый. Биф?
Второй(не понимая). Простите, я...
Первый. Что тут непонятного? Бифштекс – биф. Бефстроганов – беф.
Второй(сбит с толку). Этот ресторан славится своими бифштексами...
Третий(неожиданно громко). Бифштексы по-такому-то?
Второй. Да, бифштексы по такому-то.
Третий(так же). Где же находится этот ресторан?
Второй(растерянно). Возле этого...
Первый. А! Возле этого! Как же! Там ещё неподалеку это!
Третий. И часто вы там бывали?
Второй. Где?
Третий. В этом ресторане!
Второй. Да ведь это мне снилось...
Третий(маленькая заминка). Так, так. (Пауза.) Что же было дальше?
Второй. Мой знакомый, который сидел и ел – а я, надобно вам знать, видел его впервые – он что-то довольно громко сказал официантке...
Третий(напряженно). Его фамилия – Вайноннен?
Второй. Совершенно верно. Так вот, он потом привстал и крикнул: «Эй! Вы не слишком-то красивая, но и не слишком-то и некрасивая». А она...
Третий. А она побледнела и замерла на месте!
Второй(удивлённо). Откуда вы знаете?
Третий. Но Вайноннен и не глядел на неё.
Второй. Верно. (Пауза.) Он подошёл к соседнему столику и по локоть запустил руку в дымящийся бифштекс очень пожилого старика. Тут я снова отвлёкся, потому что...
Третий. ...положил руку даме на бедро.
Второй. Не понимаю. Откуда вы всё это знаете? Ведь это мой сон!
Третий. Моя рука лежала на правой стороне даминого бедра.
Второй. Моя рука! Мои пальцы доставали чуть ли не до нижней его поверхности. Внезапно она сомкнула свои горячие бёдра, и рука моя оказалась зажатой между ними. И это-то среди бела дня, в кабаке!
