Третий. Я сам там ел исключительно бифштексы, потому что мне доводилось бывать там исключительно в обеденное время с компанией сослуживцев. Обеденный перерыв невелик, только и успеваешь заказать бифштекс. Иногда удается его дождаться, а если повезёт, – съесть. Они там быстро готовят бифштексы. Я был там три тысячи восемьсот раз и из них дождался бифштекса и съел его три тысячи двести восемнадцать раз. Счёт в мою пользу. Но наступит ли когда-нибудь день, когда я смогу сказать: «Was is over?».
Первый. Скорее вы успеете сказать: «Life is over».
Третий. Бифштексы в этом ресторане считаются фирменным блюдом, они так и называются «бифштексы по-такому-то», не помню только, по-какому. Неважно. Честно говоря, мне всегда хотелось отведать лангет, и беф, и шниц, и шаш, и бас, и ром, но они готовятся дольше, чем бифштекс, а обеденный перерыв, сами понимаете, недолог, как белая ночь.
Первый. Беф-строганов – беф, бифштекс – биф. Поэтика обеденного перерыва. Я ходил в обеденный перерыв в разные места. Иногда – в отдалённые забегаловки, чтобы на обратном пути успеть выкурить сигарету. На нашей фабрике не очень-то покуришь. Близко обедать ходить я не любил.
Третий. Я прошёл через разные стадии отношения к бифштексам.
Первый. Что толку ходить близко? Что делать в оставшееся от сигареты время? Если бы можно было ужинать в обеденный перерыв.
Третий. Любовь, отвращение, привычка, мазохистский восторг от заученных наслаждений – всё дал мне бифштекс по-такому-то.
Первый. Обеденный перерыв... особое время, нейтральная зона.
Третий. Что это? Слышите?
Первый. Ничейная земля! (Зло.) Попробуй, поешь за тринадцать минут!
Третий. Голоса! Я слышу голоса! Кто-то идёт сюда!
Первый. Ненавидел всегда забегаловки с кофейными автоматами. Там всегда полно женщин с их дурацкими маленькими двойными и пирожными. Будто бы нельзя пить кофе в другое время! В обеденный перерыв надо обедать, а если уж пить кофе, то только с молоком! А они, как назло...
Третий. Тише! Тише! Они приближаются! Они поднимаются! Тише!
Они затихают и прислушиваются.
Всё то же самое. Сначала – несколько реплик из финала первого действия.
Третий. Тише! Тише! Они приближаются! Они поднимаются! Тише!
Они затихают и прислушиваются.
Из нижнего пролёта отчётливо слышны мужской и женский голоса.
Женский. ...опять сел! Опять он сел! Ну, что ты сел? Пойдём!
Мужской. М-м-м...
Женский. Пойдём, пойдём же! Гляди, наверху свет горит! Пойдём!
Мужской
