– Это означает, что вместе мы не спим? – Он легонько куснул меня в затылок.
– Мне сейчас нужен друг.
– Ну, я в друзья точно не гожусь. Ничему хорошему не научу.
Мы засмеялись.
– Знаю. Я тоже не подарок. Давай просто посидим рядом.
На меня вдруг навалилась жуткая усталость, как будто я долго и тяжело болела и только-только начала поправляться. Муторная печаль, терзающая меня со дня твоей смерти, завладела мной. Все это время я пытаюсь стряхнуть ее с себя, но она липнет ко мне снова и снова.
Начо крепко обнял меня, как ребенок куклу. Я знала, что он не уйдет из этого дома, пока здесь остается еще хоть крошка отравы.
– Мне пора. Уже поздно, – сказала я, высвобождаясь из его объятий.
Он проводил меня до двери, на пороге обхватил мое лицо ладонями и поцеловал, как тысячу лет назад, когда мы были другими людьми. Я сделала несколько шагов и обернулась. Его донкихотовский силуэт четко вырисовывался в дверном проеме.
– Береги себя, девочка. На улице холодно.
На улице действительно посвежело. Над землей повис легкий сероватый туман, в котором дрожали и расплывались контуры зданий. Скоро он окрасится в розовые и оранжевые тона. Скоро утро. Похоже, я провела в этом доме часа три, если не четыре. До меня еще некоторое время доносились звуки музыки, но потом они стихли. Я слышала только звук своих шагов и гомон птиц. Спать совсем не хотелось. Я решила пойти на пляж и впервые в жизни в одиночестве встретить там рассвет, хотя, наверное, постичь в полной мере красоту рассвета, как и многих других вещей, можно, только если делишь ее с другим.
Но вместо того чтобы повернуть к морю, ноги сами понесли меня к горе. Я пробиралась по узким, словно коридоры, улочкам, между низкими, в древности выложенными из камней стенами, за которыми прятались огороды и оливковые рощи. Днем на них обычно дремлют местные коты. Кто-то оставил на ограде крохотную детскую туфельку. Скоро проснутся мои дети. Вот кем я теперь любуюсь во сне. Их рассветы стали моими рассветами. Эдгар, молчаливый и задумчивый (весь в меня), после пробуждения еще долго приходит в себя. Зато Нико, болтунишка и весельчак, бросается в новый день сразу и с восторгом. Идти становилось все тяжелее, как бывает в страшном сне, но я не останавливалась и медленно поднималась по склону, пила чистый нетронутый воздух начинающегося дня и обещала себе, что завтра же брошу курить. Наконец я добралась до площадки с двумя рахитичными деревцами. Летом она служит парковкой туристам, которые селятся в кемпинге.
