Я уже не говорю про сложность адаптации к чужой стране с другой культурой и совсем другими правилами игры. Казалось бы, раз я знаю англий-ский, значит проблем нет. Есть, есть проблемы. Я тоже иллюзорно считал, что в общем-то знаю кое-что об Америке. Этого «кое-чего» могло быть дос-таточно для переводов или короткого посещения страны, но не для жизни в ней. По сути дела только сейчас, шесть лет спустя, можно сказать, что мы не-множко разобрались, какие же именно колесики крутят машину жизни в этой стране.
Констатация факта - приехать семьей из четырех человек и выжить, не имея ни статуса, ни разрешения на работу, невозможно. А кому вы, собственно, нужны, чтобы вам такое разрешение дали? То, что мы выжили - исключение, которое, как известно, лишь подтверждает правило. Если кто-то вознамерится повторить наш трюк, я со всей откровенностью и совершенно искренне говорю: «Ребята, не нужно, вы не знаете, куда лезете – вы просто пропадете».
Но в Калифорнии наш оптимизм на высшей точке, меня переполняет смелость неведения, а ре-шимости хватило бы на полк спецназа.
_______
Теперь нужно получить основные амери-канские документы. Пока у нас есть только советс-кого образца загранпаспорта с американской визой. Но это для Америки не документ; нужны карточки социального страхования и водительские права. Номер социального страхования спрашивают везде. Без «сошиел секьюрити» человека в Аме-рике просто нет – он призрак, он фантом. Ну, а пра-ва – основной гражданский документ, удостоверя-ющий личность.
Итак, отправляемся за «сошиел секьюрити», карточками социального страхования. В депар-таменте социальных служб черный чиновник рав-нодушно сообщает: «У вас туристические визы и «сошиел секьюрити» вам не положены».
Задушевно улыбаясь, проникновенным голосом начинаю навешивать ему лапшу на уши. Рассказываю, что цель моего приезда в Америку – сбор материалов по истории возникновения рус-ских протестантских общин на Западном по-бережье США. В процессе исследований мне нужно много ездить, а водительские права не выдают без «сошиел секьюрити». Поскольку я час-то буду в разъездах, то права нужны и моей жене, как, естественно, и «сошиел секьюрити». Выслушав такую речь, мужик несколько обалдело рассматривает наши паспорта. Потом поднимает глаза и неуверенно говорит:
- Окей. Идите сдавайте письменный экзамен на правила движения, принесите мне бумагу, и я выдам вам social security cards, а потом вы можете сдавать экзамен на вождение. -
