В деревне, конечно, хлеб есть. Только запрятан он в кулацкие амбары и сусеки. Спекулянты тайком торгуют мукой, наживаются на чужой беде, а бедняки пояс потуже захлестывают, вместе с лошадью доедают овсяные высевки. Декретом ВЦИКа и Совнаркома объявлена монополия на хлеб. Строго приказано всем, кто имеет запасы муки и зерна, немедленно продать излишки государству по твердым ценам, саботажников и спекулянтов, не желающих подчиниться декрету, предавать революционному суду, лишить их не только хлеба, но и всего имущества. Иным способом из них, жмотов, хлеба не вышибешь, а без хлеба, ясное дело, революция задохнется, зачахнет.
С надеждой смотрело неимущее крестьянство на комбед, ожидало радостных перемен в жизни. Первое решение, которое вынесла беднота, — взять под строжайший учет каждый пуд хлеба у богатеев. Кулаки без запасов не живут. Как кроты, копят и укрывают зерно, не продают государству. Люди с голоду мрут, а им хоть бы хны. Разве это справедливо?
Вместе с крестьянами-активистами Дуня начала обход по дворам улицы Дубовой. Заходили в амбары, в подвалы лазили, в чуланы заглядывали. Примеряли, взвешивали, подсчитывали, сколько приблизительно на каждого едока хлеба приходится. В иных кулацких хозяйствах получалось, что запасов хватит для сытной жизни на два-три года, а то и больше. Двенадцать подвод, груженных мешками с рожью, пшеницей, ячменем и овсом, доставили бедняки в общественный амбар. В тот же день часть зерна поделили промеж беднейших красноармеек и сирот. Оставшийся хлеб было решено утром отправить в Балаково — для нужд Красной Армии, для городских рабочих.
Дуня, повесив на амбар тяжелый замок, вручила Кирьке Майорову ружье и велела ему стоять на карауле, никого не подпускать близко.
Караульный Кирька с ружьем за плечом по-солдатски вышагивал вокруг амбара. Бледная луна катилась над ним по небу, и Кирьке казалась она похожей то на блин, испеченный из пшеничной муки, сметаной помазанный, то на кукольную голову, круглолицую и облезлую, с глазами, едва приметными, с уродливыми пятнами вместо губ.
Средь ночи кудлатая тучка наползла на луну, слизнула ее, как корова языком, с небосвода, и жуткая темь опустилась на землю. Кирька боязливо ухватился за ружье, выставил дуло вперед и, стараясь не шаркать лаптями, свернул за мрачный угол, к амбарным воротам. И тут слух его уловил странный шорох за спиной.
Обернуться Кирька не успел — в затылок словно громом ударило, оглушило со страшной силой. Пошатнулся он и, не чувствуя себя, стал медленно куда-то проваливаться, будто в подземелье…
