Юшка не слышал этого разговора. Дуняша позвала его ужинать на кухню. Он неторопливо черпал деревянной ложкой горячие щи из миски, старательно дул на них сквозь бороду, выпятив сморщенные губы, и затем, отхлебнув варево, долго жевал беззубым ртом ржаной хлеб. Глаза его смотрели на молоденькую хозяйку умиленно:
— Оку ясновидящему, Дуняша, привиделось, что человек приезжий, сын правоверного Спиридона, душой склоняется к лебедю белокрылому. Чует сердце: под одним небом, в одной стае двум лебедям жить.
— Душевный вы человек, дядя Юша, — отвечала ему Дуняша. — Говорите так, словно песню складываете. Спасибо за доброе слово!
— Слова, как покров птичий, ложатся перышко к перышку и в небесную высь поднимают, благостную песнь вызванивают. Однако коротка песнь лебединая, коли лук дьявольский метит в сердце невинное. Найти бы цифру заповедную, чтобы стрелу летучую в сторону отклонить и птицу белую от погибели сохранить.
— В ваших речах, дядя Юша, всегда чудится мне что-то тревожное.
— В когтях дьявольских птице весело не поется…
Поужинав, Юшка поблагодарил Дуняшу и пошел в горницу одеваться.
— Куда ж на ночь-то глядючи? — удивился Архип Назарович. — Переночевал бы.
— Не могу. Вещая цифра Акулине дорогу в Духовницк указала, чтоб к рассвету там быть, иначе беда придет, птицу белую заметет.
— Ну, коли такое дело, не смею задерживать. Случится быть в Злобинске у Чугунова, передашь ему вот это. Пусть почитает.
Архип Назарович сунул сверток в Юшкину котомку, сказал на прощание:
— Счастливый путь, Юшка! Пойдешь обратно — жду в гости.
Архип Поляков с Дуняшей проводили Юшку до Широкой поляны, где дорога сворачивала в сторону Маховки. Юшка решил заночевать в ближайшем селении, чтобы рано утром двинуться дальше, в Духовницк.
Расстались они под старым дубом, на яру. Когда Юшкина фигура растаяла в морозной ночной мгле и хрусткий скрип снега смолк в отдалении, Дуняша сказала Архипу:
— Не понимаю людей, которые смеются над ним. Он для меня как святой.
— Юшка действительно похож на библейского пустынника, — согласился Архип. — Только странности его наигранные, придуманные.
— Ты, Архип, просто мало знаешь о нем. Дядя Юша ничего не придумывает.
— Вот те раз! А поиски неведомых чисел, бессмысленные причитания о белой птице и Акулине-праведнице? А томик Пушкина, из которого он то и дело выуживает разные чудеса… Что это такое? Сплошная белиберда!
— Напрасно ты так. Хотя и туманно подчас изъясняется дядя Юша, но в словах его слышится боль пережитого. Вот ты назвал Акулину. А знаешь ли, Архип, что женщина с таким именем существовала на самом деле? Дядя Юша любил ее…
