Бабушка положила натруженные, сморщенные от старости руки на колени, поправила косынку на голове.
– Было мне тогда лет восемь – девять, как и тебе сейчас. Пошли мы с мамой в лес собирать грибы. У каждой были в руках плетенные корзинки. Сначала грибы почти не попадались, мы уже подумывали вернуться домой, как наткнулись на поляну, всю усеянную свежими грибами. Бросились мы с мамой к грибам, собираем с азартом. Нагнулись, почти касаясь травы, друг друга не видим. Вот я наполнила корзину, подняла голову, и ужас охватил меня – я оказалась в темном лесу, одна, без мамы. Бегаю, кричу, лишь эхо в ответ. Грибы все высыпались. Потемнело, совсем перепугалась я, села под деревом, реву, как свинья, которую ведут на убой.
Вдруг шевельнулись кусты передо мной, вышел из них старичок с ноготок, малюсенький такой. Шляпа широкая, рубашка спускается до пяток, на ногах лапти. И вся одежда зеленого цвета. Остановился рядом со мной, лицо доброе такое, глаза лукавые, веселые.
– Что девочка, потерялась? – спросил он смешным шепелявым голосом, как ребенок, у которого нет передних зубов.
– Да, отстала от мамы. И вот теперь не знаю куда идти – сказала я, вытирая слезы.
– Ты не плачь, девочка! Дело это поправимое – с надеждой для меня произнес добрый старичок. – Вот поглядим, какая ты умница и вернешься домой живой – невридимой!
– А что должна сделать я?
– А ну – ка, девочка, ответь мне, старичку, на вопросы, а то память совсем отшибло, эко напасть – позабыл изрядно.
Я приготовилась отвечать – в школе закончила второй класс на одни пятерки.
– Вот скажи, порадуй старичка, – почему деревню называют «деревней»?
– Да потому, что люди строят дома возле леса, рядом с деревьями, – мой голос звучал уверенно.
– И то правильно, ах какая ты умница, мама, видимо, не нарадуется на тебя – трескучий голосок старичка звучал для меня как пение флейты, ведь незнакомец остался довольный моим ответом.
– Вот тебе второй вопрос, красавица – умница, – голос шелестел как дуновение ветра. – А что такого есть в селе, чего нет в деревне?
Я задумалась… И вдруг вспомнила, как бабушка моя часто ходила в другую деревню помолиться, потому что в нашей не было «божьего домика» – церкви. Повязывая в дорогу плотный платок на голову, бабушка говорила: «Надо нынешно поспеть в село Куликово, там батюшка – поп молитву дневную читает».
– В деревне нет церкви, – сказал я, – а если есть, то деревню называют селом, значит, там «божий домик» сел, так среди бабушек я слышала.
