Кабинет у Сашки большой. Слева металлический ящик, на котором, словно сосиска в тесте, лежит завернутая в матрас постель. Ближе к окну — стол, покрашенный черной масляной краской, заваленный бумагами. Напротив стола, у стены, — ряд металлических стульев с дерматиновыми седушками. У нескольких нет спинок и они похожи на табуретки с рогами. У окна небольшой журнальный столик с белыми кругами от горячих чашек на лакированной поверхности. На нем лежат грязные тарелки, вилки, ложки с прилипшими к ним кусочками высохшей еды.
— Вот так я и живу! — сказал он, уловив мой взгляд, изучающий окружающую обстановку и, смеясь, продолжил на распев, — Опять от Машки ушел, и от Тоньки ушел, и от Светки ушел, а от тебя Артем я никуда не уйду! Потому, что ты мне нужен!
Я и не помню когда мы стали при встрече обниматься. Быть может, это признак мужской дружбы? Мне кажется, что первыми начали обниматься бандиты. Но я все равно ему рад. Уважаю Сашку. Он знает много того, о чем я могу только догадываться. Вся информация из самых грязных и темных закоулков стекается к нему.
Когда мы выпьем, он постоянно вспоминает баню и ту перестрелку. Из всех застреленных там ему жалко только одного Лешу «маленького», который рассказывал все, что творилось в банде, и мечтал со временем стать крупным преступным авторитетом, будучи убежденным, что каждый из них, чтобы подняться в преступной иерархии, стучал или ментам или фээсбешникам.
На столе Шмелева лежал ворох каких-то бумаг, протоколов и материалов. Он разом сгреб все это на край стола. Освободив небольшую чистую площадку, похожую на темную зимнюю водную гладь, прижимаемую ледяными белыми бумажными торосами. Достал из сейфа початую бутылку водки и нарезанное на блюдечке сало с хлебом.
— Ты как? — спросил он.
Я ответил, что за рулем и машина стоит на проспекте.
— Ну как хочешь, — ответил он и налив себе стопку, выпил.
Стал жевать хлеб с салом.
Усмехался, укорительно бубня через аппетитное чавканье:
— Тогда сала не получишь, не положено!
Я подумал, что ничего другого от встречи со Шмелем и не ожидал. Уходя от семьи, он ночует в своем кабинете, раскатывая матрас на стульях. Бухает он постоянно, но периодически запойно на два-три дня.
Утверждает, что это обычное состояние сотрудника милиции, будь то гаишник или участковый. Так что если случится ДТП с оперативной машиной, смело тащи водителя на экспертизу, если получится.
Может, так оно и есть. Но от нашего «гардемарина» я никогда не чувствовал запаха перегара. Илья Гаврилович всегда был подтянут и свеж. От него пахнет одеколоном. Возможно, пьянство было у него еще впереди.
