Когда я вхожу, тип за прилавком даже не смотрит на меня. Он разговаривает по телефону, почти шепотом - значит не с клиентом. Жду минуту. Две. Три. Наконец, простояв перед прилавком около пяти минут, откашливаюсь.
- Мне пора. Перезвони через минутку.
По моим предположениям, операция по заказу рамы займет больше минуты, но я молчу.
- Что вам? - спрашивает тип. Голос у него обиженный - клиенты явно мешают ему жить.
- Я звонила вам на неделе... кстати, еле пробилась: телефон все время занят. - Я испепеляю его взглядом, теперь мне ясно, почему у них все время занято. - Мне нужно вставить эту картину в раму; человек, с которым я говорила, сказал, что это займет всего несколько дней.
- А-а. А Дейва нет.
- Кто такой Дейв? - озадаченно спрашиваю я.
- Это он рамы делает. Не знаю, когда он вернется.
- Вы можете мне сказать примерную стоимость?
- Я рам не делаю.
"Ты вообще хоть что-нибудь делаешь?" - подмывает меня спросить. - Ну, а прейскуранта какого-нибудь у вас разве нет?
- Ага.
Знаю-знаю: какая наглость с моей стороны ожидать, что этот тип хоть пальцем об палец ударит.
Тип берет у меня картину, а я шлепаю его по руке. - Не трогайте холст. Испортите.
- У меня руки чистые.
- Неважно. Даже если вы только что их мыли, все равно могут остаться пятна.
Он опять пытается взять картину, вновь лапая холст пальцами, а я вырываю ее. Он хватает картину, чиркнув ногтем по краске. Остается шрам длиной в дюйм.
Вся работа коту под хвост...
- Идиот. Погляди, что ты натворил. - Со слезами на глазах я прижимаю картину к себе. - Заказ отменяется. Просто передай Дейву или как его там, что на днях я вернусь. И не из-за рамы, а чтобы на тебя пожаловаться.
- Катитесь на хер, леди. - И, поворачиваясь ко мне спиной, он уже тянет руку к телефону.
Хлопнув дверью мастерской, я возвращаюсь к машине. Под "дворником" трепещет какой-то листок вроде официального бланка. Я разглядываю его, не веря своим глазам. Штрафная квитанция.
За что?
Оглядевшись по сторонам, впервые замечаю пожарный кран. О-о-х. Я его даже не видела, когда парковалась. Хватаю квитанцию, чуть не разорвав ее надвое, и швыряю в сумку; потом долго сижу, рассматривая картину.
Шрам можно замазать, не такой уж он глубокий, но меня зло берет. Почему мне попался такой идиот? Почему он меня не послушал? А Джек - почему он меня не послушал? Достаю перочинный нож и пробую, развернув лезвие плашмя, разровнять краску. Но рубец только хуже выглядит. Внезапно мной овладевает ненависть к приемщику, ненависть к его наглым рукам, ненависть к картине. Я вонзаю нож в холст и улыбаюсь, услышав треск полотна. Режу и режу, пока от картины не остаются лишь жалкие ошметки; швыряю эти ошметки на заднее сиденье.
