Ромка даже головой потряс. А тут еще третья мыслишка, более мрачная: «Наобещал всем три короба, а теперь провалишься. Вот смеху будет! Съедят тебя живьем. Опозорился…» Но и эта мышка-мыслишка исчезла.
Ромка продолжал стоять на четвереньках, как мартышка. Он смотрел себе под ноги и уныло шарил руками по полу.
Калоши украли! А может, кто-то разузнал, что они прыгающие? Что же теперь будет?
А вот что! Теперь кто-то другой будет прыгать, а ты, Линейкин, будешь ходить пешком и ездить на трамвае! Ха-ха!..
Ромка не помнил, как он добрел домой. Он слонялся по квартире, дотрагиваясь до стен и вещей, словно видел их в первый раз и не мог понять, зачем они тут появились.
Папа пришел веселый:
— Ну, чемпион, как успехи?
— Отстань!
Папа не посмел перечить. Чемпион сосредоточен, значит, так надо. И Линейкин-старший уселся к телевизору. С тех пор как сын стал чемпионом, он снова каждый вечер смотрел передачи.
Мама вошла и сразу догадалась:
— Что случилось? Ну же, Ромашка… Хочешь мороженого?
— Нет!
— А что же? Ну!..
Ромка не в силах был больше молчать и заревел.
— Калоши украли!
Мама поставила на пол сумку с продуктами. Она хотела сказать, что стыдно позволять красть калоши, которые тебе подарили родители. Но увидела, как Ромка переживает, и смолчала.
Папа оторвался от телевизора, решил сразу взять быка за рога:
— Я говорил, что нужно на калошах писать метки!
— Но ведь они и были меченые, — возразила мама. — У них были пупырышки.
— Ну и что же, что пупырышки? Все равно надо метить.
Ромка всхлипывал. Мама подумала о том, как правильно с детства воспитывать в ребенке любовь к вещам. Вот как ее сын переживает пропажу калош! А ведь что такое калоши для чемпиона? Тьфу!..
Она погладила Ромку по голове и сказала ему, как маленькому:
— Ну, т-ш-ш, успокойся. Через два дня у папы зарплата, и я куплю тебе новые калоши, хорошо?
Ромка заревел по-настоящему.
— На них не будет белых пупырышек! — сквозь плач едва выговорил он.
— Ну и пусть! Даже лучше, — мама все гладила его по голове. — Папа напишет чернильным карандашом «Р. Л.» — и все! Никто не перепутает!..
Мама пошла в ванную стирать, а Ромка побрел на кухню и сел, упершись локтями в стол. Он тупо смотрел вперед.
Он не будет чемпионом. Теперь он будет никем.
Случай двадцать девятый. Бацилла
Если бы ученым понадобились образцы нескладных людей, Бацилла оказался бы незаменимым. Из его туловища торчали удивительно длинные шея, руки и ноги. В этом он был абсолютным чемпионом шестого «Б». Ноги его не давали работать соседям на передней парте, руки — на задней, а голова вращалась, как у куклы.
