- Сонный вы народ, - сказал хозяин. - Заработали, кажется, хорошо, а завертеть копеечку - ни-ни! Ладно, угощать так угощать. Налей, Ионыч, всем по стакану.
Бабья морда за буфетной стойкой заулыбалась отвратительной щелью-ртом. Они с хозяином знали, как будет смешно.
Началась возня, мужики разбирали стаканы. Ионыч из большой четверти наливал водку всем, без разбора. Мужики выпивали, крякали, вытирали губы и спокойно, с какой-то особенной крестьянской благовоспитанностью, садились обратно на лавку.
В каюту вошел еще один человек. Странно он выглядел для этих мест. Он был в засаленной мягкой шляпе, в кургузом пиджачке, в белой рубашке с грязным воротничком и шелковым трикотажным галстуком. В мутных, пьяных его глазах сияла радость. В руках он держал гармонь. Он растянул ее, и она издала резкий, горестный звук.
- У нас веселье идет! - сказал он счастливым голосом.
Он, кажется, действительно думал, что идет веселье. Я веселья не видел. Мне казалось, что тоска плавает в воздухе, в пластах махорочного сизого дыма, что тоска свисает с потолка, серая, как тусклый свет иллюминаторов, желтая, как тусклый свет керосиновой лампы.
- Сколько ж ты за сезон заработал, Савкин? - спросил хозяин. Он тоже выпил и закусил маленькой корочкой хлеба. - Полгода работал, а выпивать приходится на чужой счет.
Савкин выпил уже на моих глазах два стакана. Он, очевидно, хмелел.
- Пожалуйста, - сказал он, - мы и ответим на угощение. - И обратился к буфетчику: - Сколько стоит стакан?
- Дорого, - сказал буфетчик противным, скрипучим голосом, - не по карману. - И растянул опять свои тонкие губы в веселую, издевательскую улыбку.
- Это почему же - не по карману? - обиделся Савкин. - Налей за мой счет водки господину Катайкову. Копейка у нас ведется. Мы и купца угостить можем.
Ионыч взял бутыль, вопросительно глядя на хозяина. Хозяин махнул рукой:
- Не надо, Ионыч. Что его грабить! У него, может, из-за этого стакана вся семья голодать будет.
- Это у меня, у меня?.. - заволновался Савкин. Руки его дрожали. - Ты, Тимофей Семенович, так не говори… Сколько бутылка стоит? Давай бутылку.
Прыгающей рукой он полез под рубаху, вытащил грязный тряпичный мешочек, висевший на шнурке, и раздергивал его, и тащил тощую пачку рублевок.
- Давай бутылку, буфетчик! - сказал он. - Имею право за свои деньги сделать в буфете заказ.
- Давать? - спросил, ухмыляясь, Ионыч.
- Отчего же… - Катайков чуть заметно пожал плечами. - Человек на свои заработанные хочет людей угостить. Он крестьянин, хозяин. Он в своем праве.
