– Влияние Рубцова и Кузнецова проявилось в том, что я понял, почувствовал, что это поэты русские, именно русские, а не советские. А после прочтения последних поэм Юрия Кузнецова, о которых много спорят и по сей день, понял ещё и то, что званием «русский» можно гордиться, а званием «русский поэт» можно поставить себя на одну доску с разбойником, оказавшимся по слову Христа в раю. Вот такие, казалось бы, противоречивые чувства. Но противоречивые, если смотреть на них с Запада, а не с Востока. Влияние Николая Рубцова было мягким, обволакивающим, но от этого не менее сильным, чем влияние Кузнецова. Его нарочито упрощённые стихи несли в себе такую глубину, что мало кого могли оставить равнодушным. Один «Филя» чего только стоит!
Как я сохранил свой голос? Местоимение «я» мне кажется неуместным. Это по промыслу Божьему я не стал писать слогом Кузнецова или Рубцова, хотя какой-то период в моём творчестве их «фон» был очевиден в некоторых моих стихотворениях. Ответ на этот вопрос я хочу закончить словами протоиерея Александра Шаргунова: «Где духовная правда, там и поэзия. Всё прочее – литература, в лучшем случае – бумажные цветы».
– Ваши стихи обладают подлинной человечностью, согреты тревогой о простом русском человеке и о России. И не только тревогой, но и гордостью. Что такое, в вашем понимании, патриотизм? И как это понятие связано с творчеством?
– По поводу «особой человечности». Я ведь сам из «человеков», а каждый человек особенный, нет двух абсолютно одинаковых. Поэтому отпустим с миром эту часть вопроса. «Согретый тревогой» – как верно вы это сказали! Не будь у нас этой тревоги, этой напряжённости, живи мы благополучно – мы бы и не вспомнили о Боге, наши сердца не были бы согреты беспокойством о семье, близких, о стране. Вновь хочется процитировать Евангелие: «Любящим Бога всё содействует ко благу». Здесь ключевое слово «всё».
О гордости за свой народ я бы говорил с некоторой осторожностью. Да, есть чем гордиться, но, увы, есть и чему ужасаться. И не сверхзадача ли национального поэта – прилагать все усилия, чтобы поводов гордиться своим народом было неизмеримо больше, чем ужасаться делам его.
– Нужно ли, на ваш взгляд, делить поэзию на патриотическую, религиозную и так далее?
– Я считаю, что поэзию не следует ставить на полочки патриотизма или религиозности. Она существует не только вне времени и пространства, но также и вне придуманных человеком рамок, которые видоизменяются с калейдоскопической быстротой.
