То же самое касается нецензурной лексики в тексте этой книги. Она есть, и я принципиально не хотел бы ее убирать. Ибо современный русский язык без мата — как пельмени, сваренные в недосоленной воде — вкусно, но чего-то не хватает, причем самого простого. Но по аналогии с «клубничкой» мат у меня присутствует только там, где без него никак нельзя, где его на самом деле употребили бы люди, никогда в обычных случаях к подобной лексике не прибегающие. Однако «русский устный» в этой книге есть, и кому это принципиально — вы предупреждены.
Вот, пожалуй, и все, что я хотел бы сказать вам перед тем, как вы начнете. Читайте, спорьте, ругайте, критикуйте, главное — не останьтесь равнодушными, ведь это значило бы, что больше полутора лет на написание этой книги я потратил зря.
Ваш Аркадий ГЕНДЕР
Глава 1. Дочки-матери
Глава 1.
Дочки-матери
Если кто не знает: на именуемых айфонами маленьких умных творениях Стива Джоббса, покойного кудесника из Купертино, штат Калифорния, переключение звонка на вибрацию происходит очень легко — вверху слева есть маленький движок. В одну сторону — и аппаратик, чтобы гарантированно быть услышанным, надрывается во всю дурь; в другую — негромко жужжит, чтобы истошный вопль звонка не подбрасывал спящего среди ночи или на важном совещании. По привычке перед тем, как вчера (то есть, собственно, уже сегодня) отойти ко сну, я совершено автоматически перевел телефон в бесшумный режим, да еще положил не рядом с ухом на прикроватную тумбочку, а засунул в тапок, откуда его вибрацию и в бодрствующем состоянии не услышать. В общем, сделал все, чтобы оградить себя от весьма вероятных в рабочий день ранних звонков и выспаться. И только по межшторному солнечному лучу, горячо упершемуся в веко, заторможенный, как после наркоза, мозг определил, что время — давно заполдень и послал мне неспешную депешу, что тропический рай — в прошлом, а в настоящем — утро понедельника с, как правило, присущим этому дню вороху самых разнообразных проблем. Ну, да, выспался я славно, но проспал, что называется, конкретно. Я срочно привел себя в вертикальное положение и потянулся за телефоном, точно зная, что такого, чтобы я никому не понадобился с утра, быть не может в принципе. Но двенадцать непринятых вызовов! Звонки были в основном с офисных номеров, но последние два — от Марины, у которой, если только ничего не случилось, поводов звонить мне, вроде, не было. Да и такое настойчивое названивание из конторы было совершено ненормальным, если только повод не был экстраординарным. Надпочечники мигом выдали в кровь порцию адреналина, и остатки сна выдуло, как табак из плохо набитой папиросы.
