"Чем тише, тем…", – твердил ты всем, услужлив и послушен.
Ты не был нужен сразу всем и никому не нужен.
Тебя встречали без цветов, без грусти провожали.
Иначе чем – "А, это ты…" – тебя не величали.
И от стыда ты не сгорал, от страха не был бледен.
Богат ты не был никогда, но не был ты и беден.
Тебя в жару не била дрожь, пурга не обжигала.
Тебя девчонка не ждала и даже не бросала.
Ни в ПТУ, ни в МГУ тебя не обучали.
И ни на пост, и ни на "стрем" тебя не назначали.
Тебя не портили ножом и по глазам не били.
Не проклинали за любовь и не боготворили.
Коня в галоп не посылал ты по земле весенней.
И акваланг не выдавал тебе глоток последний.
Ты пота с кровью не мешал и с жизнью не прощался.
Не просыпался стариком и в детях не рождался.
И спирт из кружки ты не пил, стуча о край зубами.
Одежд казенных не носил, во снах летая к маме.
Шторм не протягивал к тебе холодные ладони,
когда корабль замирал в торжественном поклоне.
И ты друзьям всю ночь не пел, смел не был в одиночку.
Ты не тонул и не горел, не написал ни строчки.
Ведь ты не жил, а поживал, не ждал, а дожидался.
И ты не дрался за любовь, а только поддавался…
Я все сказал и замолчал, а он спросил ехидно:
– А для чего же ТЫ так жил? В чем смысл, мне не видно?
Теперь я знаю, это все мне послано судьбой.
Чтоб был достоин я ее, богини неземной.
Из всех сокровищ в мире мне, нужна одна она…
– Стоп, – он сказал, – ты опоздал: она моя жена.
