Но сегодня я промолчала.
Доктор Тафт как‑то произнес мудреную фразу, объясняя, почему я так долго не разговаривала – посттравматический синдром, сказал он, после всего… всего, что я испытала в раннем детстве. Половину наших занятий мы посвятили выработке механизмов адаптации и восстановлению речи.
Столько сил ушло у меня на то, чтобы прийти к сегодняшнему дню, когда я поняла, что мне больше не нужны сеансы психотерапии, и надо же – всего несколько минут отбросили меня на двадцать шагов назад. Я снова почувствовала себя Мэллори в пять лет, потом в десять, в тринадцать – Мэллори, которая ничего не умела и ничего не говорила. Мэллори, которая всегда предпочитала отмалчиваться, потому что ей казалось, что это самый безопасный путь.
Я ненавидела это чувство.
Я крепко, до боли в пальцах сжала авторучку. Слезы разочарования обжигали горло, и я никак не могла сосредоточиться на уроке химии, и еще труднее было не поддаться эмоциям, особенно когда до меня дошло, что я опять сижу на «галерке».
Не привлекая к себе внимания.
Кейра повернулась ко мне, как только уселась за парту в классе английского.
– Слушай. У меня к тебе очень странный вопрос.
Застигнутая врасплох, я захлопала ресницами, и в животе разлилась пустота. Неужели она тоже хочет спросить, не немая ли я?
Она улыбнулась, заправив за ухо шальной завиток, который тут же выпрыгнул обратно. Ярко‑синие сережки свисали с крошечных мочек ее ушей.
– Ты никогда не думала о том, чтобы попробовать себя в чирлидинге?
Я вытаращила глаза. Это шутка, да? Потом я оглядела класс. Никто не смотрел в нашу сторону и не держал наготове мобильник, чтобы запечатлеть этот момент для потомков.
– Я хочу сказать, ты с виду довольно крепкая. Тебя можно поставить как базу или споттером[9], – сказала она, пожимая плечами, как будто не она только что назвала меня крепкой. – Понимаешь, мы в отчаянии. Мало кто из девчонок соглашается, а вчера на тренировке одна из наших сломала запястье, так что я подумала о тебе. – Она пробежалась пальцами по тонкой руке, покрутив голубой браслет. – Ну, что скажешь?
Э‑э.
– Ты очень симпатичная, а сине‑красная форма будет отлично смотреться с твоими волосами, – продолжила она, покосившись на дверь.
Мой язык стал ватным, горло распухло, и мне пришлось напрячь всю свою волю, чтобы заставить себя сделать то, к чему я готовилась столько лет, и доказать самой себе, что мои усилия не напрасны.
– Мм… думаю, я не из таких типа «давай‑давай, ура‑ура».
