— А принеси мне пирожное в ванну, ну, шоколадное. Я хочу пирожное.
Он всегда требует что-нибудь этакое, когда я пытаюсь запихать его в ванну, особенно что-то, за чем нужно спускаться вниз.
— Нельзя. В прошлый раз пирожное упало в воду, помнишь? И намокло.
Некоторое время он смотрел на меня, и я старалась сохранить непреклонный вид. Но он устроил истерику и принялся бегать по ванной, топая и визжа, хотя она была слишком маленькой для такого ужасного шума. Я попыталась сохранить спокойную мину мудрого родителя, который просто стоит рядом с доброй улыбкой и ждет, когда все закончится. Но это легче сказать, чем сделать, когда ты прижата к штанге для полотенец.
— Прекрати, Альфи, ты ведешь себя очень глупо. Полезай в ванну, и можешь играть со своими игрушками. Смотри, я положила туда все твои лодки.
Он заявил, что не хочет играть в лодки и на самом деле вообще их терпеть не может, а потом запрыгнул в ванну и принялся вышвыривать оттуда игрушки вместе с литрами воды.
— Прекрати сейчас же! Ты зальешь весь пол.
— Глупая мама.
— Глупый Альфи.
Повисла гробовая тишина. Обычно он называет меня глупой, по меньшей мере, шесть раз в день, но я никогда не отвечаю ему тем же.
— Ты не должна звать меня глупым, ты плохая!
— Почему это не должна? Только полные идиоты нарочно льгот воду на пол. Я не глупая, я вытираю пол, видишь?
Еще одна лодка просвистела мимо моего уха.
— Ладно. Хватит. Больше никаких ванн.
Я выдернула пробку. Альфи издал звук, какой, должно быть, люди издавали при виде врача с пилой в те дни, когда еще не было обезболивающих, и принялся скакать по ванне. Но я не обращала на него внимания. У сына все еще было много блесток на коленях, но теперь я вряд ли смогу быстренько вытереть их фланелевой тряпкой, если только мне не удастся как-то его спеленать. Честно говоря, я частенько задумываюсь, как было бы хорошо, если бы существовали смирительные рубашки для детей. Что-нибудь мягкое и пушистое, может быть, с кроликами, чтобы выглядело дружелюбно, и можно было быстро набросить в опасный момент. Я никогда не верила в ерунду вроде «Поставьте его в угол и не разговаривайте с ним, пока не поймет, что поступил плохо». Я считаю, что если твой ребенок способен спокойно стоять в углу и думать о том, каким он был плохим мальчиком, то в наказаниях просто нет необходимости. А если у тебя чудо вроде Альфи, то надо спрятаться где-нибудь под лестницей, чтобы удостовериться, что он действительно стоит в углу, а не воспользовался случаем и не решил немного поиграть в Питера Пэна или не пошел разбирать телефон. Да, смирительная рубашка — как раз то, что нужно. Просто спеленать его, положить на софу и наблюдать, как он пытается повторить фокус Гудини, пока ты наслаждаешься чашечкой чая в спокойной обстановке. Уверена, что это противозаконно, но клянусь, что на смирительных рубашках для детей можно было бы заработать целое состояние. Может, и правда попросить маму сшить что-нибудь похожее?
