Как и большинство людей со схожими проблемами, Уилл понимал, что говорит неуместные вещи, но был совершенно не в состоянии себя сдерживать. Долгожданное облегчение ему приносили три ситуации: спортивные игры, увлекательные фильмы и старательное конспектирование на уроке. Поэтому Уилл много играл в баскетбол, смотрел все, что только мог достать, и с головой погружался в записи.
Когда психиатр позвонила родителям Уилла и рассказала им о диагнозе, они были вне себя от счастья. Во‑первых, трудности наконец‑то можно было объяснить не только вспыльчивым характером. Во‑вторых, что еще важнее, они узнали, что эффективное лечение существует. Через несколько дней Уилл начал принимать лекарства и ходить к психотерапевту, и за несколько недель его поведение стало меняться. Основы его личности, к счастью, лечение не затронуло.
Отношения с друзьями, оценки, спортивные результаты и даже личная жизнь резко улучшились. Школу он оканчивал с репутацией одного из самых сообразительных, дисциплинированных и обаятельных учеников. Успехи не прекратились и после: в колледже, в рекламе, где он проработал три года, в двух магистратурах. И все это время Уилл ни разу не пропустил ежедневный прием лекарств.
Однако, как очень многие люди, вынужденные полагаться на психиатрические препараты, в какой‑то момент Уилл решил, что пришло время побороться с болезнью без посторонней помощи. Несколько месяцев между учебой и работой показались ему подходящим моментом.
Поэтому за три недели до собеседования с Кейси Уилл решил не идти за новым рецептом. Влияние отказа от лекарств он в полной мере ощутит уже через несколько недель.
Первый день Уилла на работе пришелся на четверг, 2 июля. Бóльшую часть дня он общался с теми немногими сотрудниками, которые вышли на работу перед трехдневными праздниками[6], и научился проверять электронную и голосовую почту своего нового шефа. Конечно, он нисколько не сомневался, что справится, но надеялся, что это будет хоть чуточку интересно. Уилл, конечно, хотел отдохнуть, но при этом знал, что совершенно не переносит скуки.
Когда в понедельник начался первый настоящий рабочий день, он понял, что скучать ему не придется.
Его офис располагался прямо перед кабинетом Кейси, поэтому по дороге к себе Уилл заглянул к начальнику. Тот сидел за столом и отрешенно, почти в ступоре глядел на экран компьютера. Через плечо было видно, что он читает письмо. Не зная, как понимать такое оцепенение, Уилл поколебался, а затем постучал в приоткрытую дверь.
