Кей. Я постараюсь понять... если только ты действительно веришь и думаешь, что я тоже способна поверить, будто время не уносит с собой каждую частицу нашей жизни... уничтожая... и разрушая все... навсегда...
Алан. Нет, это верно, Кей. Я принесу тебе эту книгу. (Направляется к двери, затем оборачивается.) Ты знаешь, я уверен, что половина наших бед происходит оттого, что мы думаем, будто время уносит по частям нашу жизнь. Вот почему мы мечемся из стороны в сторону...
Кей. Словно мы в панике на тонущем корабле.
Алан. Да, в этом роде.
Кей (улыбаясь ему). Но ты-то ведь не мечешься, слава богу!
Алан. Я думаю, разумнее не делать этого, если широко смотреть на вещи.
Кей. Так, словно мы - бессмертны?
Алан. Да, и словно у нас впереди - необычайное приключение. (Уходит.)
Кей, все еще задумчивая, подходит к окну и смотрит вдаль, подняв голову. В эту минуту занавес опускается.
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Кей сидит в той самой позе, в какой мы оставили ее в конце первого действия, и до нас продолжают доноситься звуки шумановского "Орешника", который поет миссис Конвей. На сцене ничего не происходит, пока не заканчивается песня и не раздаются хлопки и возгласы из гостиной. Вслед за тем входит Алан и зажигает свет. Мы видим, что комната и обстановка точно такие же, какими они были раньше. Только сама Кей изменилась. Что-то посетило ее - нечто неуловимое, мимолетное видение, рой темных предчувствий, - и она глубоко взволнована. Она окидывает взглядом комнату раз, другой - так, словно бы только что видела ее в каком-то другом обличье. Смотрит на Алана с выражением недоумения. Он усмехается и потирает руки.
Алан. Ты здесь, Кей?
Кей (словно готовясь сообщить нечто очень важное). Алан!.. (Умолкает.)
Алан. Да?
Кей (торопливо). Нет... ничего.
Алан (всматривается в нее более внимательно). Ты, кажется, спала... пока мама пела?
Кей (сбивчиво). Нет. Я тут сидела... слушала. Я выключила свет. Нет, я не засыпала... Может быть, на один миг. Во всяком случае, не дольше.
Алан. Ты знала бы, если б заснула.
Кей (оглядываясь вокруг, медленно). Нет, я не спала. Но... вдруг, внезапно, мне показалось, что я видела... всех нас... во всяком случае, ты был там, Алан.
Алан (забавляясь и недоумевая). Где я был?
Кей. Не могу вспомнить. И я помню, что я все время слушала мамино пение. У меня немножко кружится голова.
Алан. Большинство гостей уходит. Ты бы лучше пошла и попрощалась.
Входит Хейзел, неся на тарелке огромный кусок роскошного торта с кремом. Она уже на ходу начала пробовать его.
