Внутри оппозиции есть свои трибуны и вожди, советники и вельможи, красные и белые генералы. И у каждого из них своё видение реванша, свой план восстановления великой державы. Кто-то стремится прежде всего сохранить компартию и манифестами консолидировать народ. Кто-то грезит о возрождении монархии. Кто-то на митингах призывает патриотов к решительным действиям. Кто-то, собрав вокруг себя молодых, сильных телом и духом, готовит боевые отряды. Кто-то убеждён, что одолеть противника можно, только нейтрализовав его "оргоружие", которое "воздействует на психические коды личности, искривляет логику поведения, управляет поступками и приводит к алогичным действиям". Кто-то считает, что необходимо планомерно, без потрясений внедрять в стан врага своих людей, сажать их на ключевые посты, тем самым выстраивая "новый курс".
Но среди этих патриотических течений нет консолидирующей силы. У лидеров оппозиции "отсутствует слух. Они живут среди уличных гулов, мегафонных стенаний, колокольных звонов, голошений толпы, но не слышат тихих шёпотов, в которых таится опасность. Неспособны к молчаливым раздумьям. Не умеют оценить угрозу, определить её размеры и точным ударом её обезвредить. В них обречённость изолированных, не связанных друг с другом вождей, находящихся под наблюдением врага, который знает их слабости, пользуется их честолюбием, мешает согласованным действиям". У оппозиции нет абсолютного лидера, который сплотил бы волю, силу, слово, дипломатию каждого. Патриотическая оппозиция подобна рассечённому витязю, на которого некому пролить живую воду. Вожди оппозиции, как слепые на картине Брейгеля, без общего зрячего поводыря сваливаются в овраг. Даже в час икс, обороняя Дом Советов, они подобны строителям Вавилонской башни, говорящим на разных языках и не внемлющим друг другу.
За месяц до трагических событий Белосельцев начинает "искать себе подобных, не сломленных, не бросивших оружие в болото, не сорвавших погоны, не зарывших ордена". Он поочередно встречается со всеми вождями оппозиции, каждому предлагает свой опыт разведчика, говорит, что ради одоления смуты готов на всё: от создания службы безопасности до диверсии в стане врага. Но всякий раз его умения оказываются невостребованными.
На Белосельцева неожиданно выходит сослуживец по Афганистану, фронтовой друг Каретный и зовёт в свои ряды. Деятельность Каретного туманна, законспирирована. Каретный многолик: временами он типичное воплощение нового режима, временами — его ярый противник, мечтающий о свержении президента, временами — неведомая третья сила, умело управляющая политическим процессом. Каретный вхож и в Кремль, и в парламент, ему ведомы все намерения оппозиционеров; все события творимой здесь и сейчас истории он опережает на несколько шагов.
