Над ним вверх по террасам раздался звук - нож, нож, ножницы садовых ножниц. Он посмотрел на темного, тонкого садовника, который сгорбился над кустом, методично отделавшимся. Вреч был жирным, неприятным человеком. И что, черт возьми, он сделал так рано? Пробуждение всех остальных в садовых домах. Защелка клиперов была похожа на скрежещущие зубы.
Шесть домов, которые кружили в саду, разделяли зарплату Вреча, но Оливер Кливер нанял его несколько лет назад. Человек справился со своей задачей, держал сквернущий холм в достаточном порядке, чтобы сделать сад интересным, но он поставил Брейдена на край; в нем было ошеломляющее качество. Брейден наблюдал за ним, раздраженный, отталкивая блокнот и карандаши.
Он планировал новую картину сегодня утром - столько, сколько он когда-либо планировал, грубый старт, какое-то направление, чтобы дать модель, - но ничто не мешало ему. Ничто не хотело прийти в себя, чтобы свет засиял в его сознании с блеском готовой картины. Ничто из того, что он считал в последнее время, не имело такого блеска. Он чувствовал себя тусклым, как будто ум и страх страдали от зубной боли.
Иногда он мог поднять свои запаздывающие настроения, прочитав обзоры своих прошлых выступлений или пересчитав частые музейные награды, глупый ритуал, который ничего не значил, но мог бы толкнуть его эго и начать его. У него было меньше двух месяцев, чтобы показать шоу для Чепмена, и у него было всего десять картин, и ни один из них не означал чертовски. Тусклый, невдохновленный. Для заполнения галереи потребуется двадцать пять штук. Он думал об отмене шоу - это было бы окончательное признание неудачи, но вы просто не отменили показ с Чепменом, шоу, которое вы планировали более двух лет, если только вы не готовы признать полное поражение ,
Он не был готов это сделать. Но было почти невозможно заставить себя работать. Он сделал все, чтобы избежать работы, - пошел парусом, поднялся на гору Там полдюжины раз, даже пару раз ездил на местных конюшнях, когда он катался с Элис, пытаясь заставить себя наслаждаться тем, что было на пожелтевшее лето холмы, может быть, некоторые грани ландшафта оживают настолько, что хотят его нарисовать. Но даже отправиться в конюшню, увидев любимую кобылу Алисы, бросил его в депрессию.
Он сделал все повода, чтобы не допустить, чтобы Чэпмен увидел несколько тусклых картин, которые он произвел со времени своего последнего шоу, - он ушел из города, спустился по побережью в Кармил. Он оставался наполненным поражением, чувствуя, что может также рисовать суповые банки.
