— Господи, — повторяет Луис, сжав челюсти.
— Надеюсь, он сможет порадовать и какого-нибудь Винни-Пуха. — Мириам откашливается и снова зажимает сигарету губами. — Или бездомного какого.
В первую минуту Луис ничего не говорит. Дальнобойщик просто сидит задумавшись. Его плечи напряжены. Он выглядит пьяным. Он знает, что она только что ему соврала? Вот сейчас он ударит по тормозам, Мириам вылетит сквозь лобовое стекло, потому что не пристегнула ремень безопасности, и изнасилует её изломанное тело, распластанное на мокрой щебенке?
Бум. Он бьет по рулю ладонью.
Мириам не находит, чего бы такого умного сказать. До неё медленно доходит: «Я не смогу с ним сладить. Он раздавит меня, словно букашку».
— Чертовы придурки, — говорит он.
Она прищуривается.
— Что? Кто?
— Мужики.
— Ты гей? — Из-за его тона, каким было сказано.
Луис поворачивается к ней и смотрит прямо в глаза.
— Гей? Что? Нет.
— Я просто подумала…
— Мужики не осознают своей силы. Мужчины такие… дети. Свиньи.
— Поросята, — тихо предлагает Мириам.
— Мы никогда не замечаем того, что у нас под самым носом. Женщины, которые достаточно сердечны, чтобы быть рядом с нами, а мы относимся к ним, как к мусору. Бред какой-то. Простой, незамысловатый бред. А мужики, которые бьют женщин? Которые осознают свое превосходство? Которые не ценят того, что имеют, а злоупотребляют… жестоко обращаются с тем, что им дано? Моя жена… когда ушла от меня… я не мог в полной мере оценить…
Он снова бьет рукой по рулю.
Именно в этот момент Мириам понимает, что ей нравится этот человек.
Это впервые, когда она почувствовала нечто подобное к кому-то за… много лет. Нечто такое… ласковое, грустное, разрушенное. Она знает, кого он напоминает ей («Бена он тебе напоминает, Бена»), но Мириам не хочет вспоминать, поэтому засовывает эту мысль подальше в темные углы своего сознания.
А потом она просто не может удержаться. Она должна знать. Должна увидеть. Это какой-то пунктик. Зависимость. Девушка протягивает руку.
— Меня зовут Мириам.
Но он всё ещё кипит от злости. И не пожимает предложенную руку.
«Черт, — думает Мириам, — давай же. Бери Пожми. Я должна увидеть».
— Мириам, красивое имя, — говорит Луис.
Она нерешительно убирает руку.
— Приятно познакомиться, Лу.
— Не Лу, а Луис.
Мириам пожимает плечами.
— Твой грузовик, твое имя, твои правила.
— Извини, — говорит Луис. — Я не должен был выходить из себя. Просто… — Он отмахивается. — Последние несколько недель были длинными. Еду из Цинциннати до Шарлотты за следующим грузом.
