На следующий день после свидания молодой человек был разъярен, увидев «шадхена».
— «Не девушка, а картинка»! — передразнил «шадхена» молодой человек. Глаз — косит, нос — крючком, а когда пытается улыбнуться — о Боже! — у неё половина рта заваливается вниз! А фигура…
— Постойте, постойте, — прервал его «шадхен». — А разве не вы говорили, что обожаете Пикассо?!
* * *
«Шадхен» расписывал клиенту семью его потенциальной невесты. — Дом у них, может, и не так величествен, но деньги у этих людей есть. Стоит лишь взглянуть на дорогую мебель, изящный фарфор, столовое серебро… Чувствуешь себя, словно на востоке…
— Ну, знаете ли, — прервал его потенциальный жених. — Чтобы произвести на меня впечатление, они могли все это и позаимствовать у кого-нибудь.
— Позаимствовать?! — «Шадхен» рассмеялся. — Да кто этим голодранцам что даст?!
Нью-йоркский Манхэттен — «Большое яблоко». Чтобы быть точными, следует исключить Бруклин, Бронкс, Куинз и Ричмонд. Однако обитатели этих районом гордятся тем, что являются частью Большого Нью-Йорка, и уж точно никогда не обижаются, если их назовут нью-йоркцами. Многие из них работают в «Большом яблоке», если и не живут там.
Манхэттен — это все усиливающееся средоточие всего того, что производит юмор — еврейский ли, нееврейский. Здесь становится все больше талантливых писателей, издателей, актеров, эстрадных комиков, радио — и телепродюсеров, производителей кассет и дисков и так далее. И их больше, чем где-либо еще, включая бледного конкурента Нью-Йорка — Голливуд. «Большое яблоко» — это самое сладкое и сочное средоточие всего того, что связано с производством смеха. Здесь мы даем кое-что из несравненного родника еврейского юмора, имеющего происхождением творческую столицу Соединенных Штатов — «Большое яблоко» Нью-Йорка.
* * *
Гинзбург много лет ходил в знаменитый ресторан Ратнера, где ему нравился куриный суп. К этому там настолько привыкли, что официант ставил перед ним суп, даже не спрашивая. Но на этот раз Гинзбург лишь взглянул на суп и подозвал официанта, щелкнув пальцами.
— Нет, вы попробуйте этот суп! — потребовал он.
Официант был поражен.
— А в чем дело? Суп как суп, как всегда. Замечательный суп. Мне и пробовать не надо.
Гинзбург ударил кулаком по столу.
— Нет попробуйте! И немедленно!
Официант пожал плечами.
— Хорошо, хорошо, не нервничайте. Если вам этого так хочется, я попробую. А где ложка?
— Вот то-то же!
* * *
В нью-йоркском метро стоит пассажир, а напротив него сидит пожилая женщина и пристально рассматривает его. Наконец она дотрагивается до его колена и говорит:
