— А я — сын деревенского священника, — сказал Грегори, улыбаясь.
Миссис Шортмэн посмотрела на него укоризненно.
— Не шутите, мистер Виджил, речь идет о существовании нашей газеты, мы просто не можем позволить себе написать подобное. Последнее время я получаю десятки писем, где наши читатели жалуются, что мы слишком уж живо описываем подобные трагедии. Вот одно из них:
«Бурнфилд, дом священника,
1 ноября
Сударыня,
Сочувствуя Вашей плодотворной деятельности, я тем не менее боюсь, что не смогу дольше оставаться подписчиком Вашей газеты, пока она выходит в своем теперешнем виде, ибо ее не всегда можно дать почитать моим дочерям. Я считаю неправильным и неразумным, чтобы они знакомились с подобными ужасными сторонами жизни, пусть это и правда.
С глубоким почтением
Уинфред Туденем.
P. S. Кроме того, газета может попасть горничным и оказать на них дурное влияние».
— Это письмо я получила сегодня утром.
Грегори, закрыв лицо руками, сидел с таким видом, будто молился, миссис Шортмэн и мисс Мэллоу не решились нарушить молчания. Но когда он поднял голову, он сказал твердо:
— Только не «простили», только не «простили», миссис Шортмэн.
Миссис Шортмэн зачеркнула это слово.
— Хорошо, хорошо, мистер Виджил, — сказала она, — но это рискованно.
В углу снова затрещала машинка.
— Теперь еще одно. И, мистер Виджил, опять эта Миллисент Портер, боюсь, нет никакой надежды спасти ее.
Грегори спросил:
— Что с ней?
— Снова запила. Это уже пятый раз.
Грегори повернулся к окну и взглянул на небо.
— Я навещу ее. Дайте мне адрес.
Миссис Шортмэн прочитала в зеленой книжечке:
— Миссис Портер, Блумсбери, Билкок Билдингс, 2. Мистер Виджил!
— Что?
— Мистер Виджил, мне иной раз хочется, чтобы вы поменьше нянчились с этими безнадежными субъектами. Толку все равно не будет, а вы только убиваете свое драгоценное время.
— Но разве можно бросить их на произвол судьбы! Так что ничего не поделаешь.
— Почему? Надо поставить себе какой-то предел. Простите меня, но мне кажется иной раз, что вы зря тратите время.
Грегори повернулся к девушке за машинкой:
— Мисс Мэллоу, как, по-вашему, права миссис Шортмэн? Я зря трачу свое время?
— Не знаю, мистер Виджил. Но мы так беспокоимся о вас.
Добродушная и немного недоуменная улыбка появилась на губах Грегори.
— А я верю, что я спасу ее, — сказал он. — Значит, Билкок Билдингс, 2. — И, продолжая глядеть на небо, спросил: — Как ваша невралгия, миссис Шортмэн?
Миссис Шортмэн улыбнулась.
— Ужасно!
Грегори тотчас обернулся.
