— Душевный пыл… — начал мистер Левендер.
— Так, порядок! Мы боремся за победу, сэр.
— Совершенно верно, — начал мистер Левендер. — Моя преданность…
— Вам потребуется бензин, — сказал министр, — мы бензин не оплачиваем.
— Да зачем же! — ужаснулся мистер Левендер. — Я заплачу сам!
Министр устремил на него проницательный взгляд.
— А какова ваша тематика? Что-нибудь специальное или патриотизм вообще? Я советовал бы вам остановиться именно на этом, но тут, знаете ли, нужен пафос.
— Я проштудировал всех великих ораторов этой войны, сэр, — ответил мистер Левендер, — я ознакомился также с сочинениями всех великих публицистов, посвященными этой войне. Я буду учиться у них, и мой энтузиазм…
— Вот-вот! — сказал министр. — Если вам потребуются зверства, мы дадим вам сколько угодно. И никаких фактов, никаких цифр, только общая фразеология.
— Я осмеливаюсь… — начал мистер Левендер.
— Всего хорошего, — сказал министр, поднимаясь. — Когда вы приступите к делу?
Мистер Левендер тоже встал.
— Завтра же, — сказал он, — если только у меня будет бензин.
Министр нажал кнопку звонка.
— Вы все делаете на свою ответственность, — сказал он. — Никаких фактов, народу нужен только пафос. Итак, мистер Джейпс?
И, увидев, что министр смотрит сквозь свои черепаховые очки на кого-то в дверях, мистер Левендер повернулся и вышел. В коридоре он подумал:
«Какая энергия! Как это не похоже на дни, когда Диккенс писал свое «Министерство Волокиты». Так!»
Он ошибся дверью и попал в комнату, где вдоль стен сидели, положив палец в рот, шесть девочек в коричневых платьицах.
— Ах, — сказал он, — кажется, я заблудился.
Старшая из девочек вынула палец изо рта.
— Чего вам?
— Выход, — ответил мистер Левендер.
— Вторая дверь направо.
— До свидания, — сказал мистер Левендер.
Девочки не ответили.
«Эти дети поистине прекрасны! — думал он, выходя из министерства, Какая преданность! И все же страна еще не вполне восстала от сна!»
II ЕГО СЛУГА
Джо Петти размышлял об автомобиле, который был куплен лет пятнадцать тому назад и на котором ни разу не ездили с начала войны. В волосяных сиденьях птицы вили гнезда. Внутри пахло плесенью, все скрежетало от ржавчины.
«Хозяин явно рехнулся, — думал Джо, — на этом старом гейзере далеко не уедешь. Хорошо хоть, что на дворе лето. Если я доконаю машину, то по крайней мере не доконаю себя ремонтом. Впрочем, работать на правительство — это лучше, чем рыть землю или маршировать. Хозяин молодец!»
Размышляя таким образом, он раскурил трубку и обследовал ящик под водительским сиденьем.
