Когда это произойдет, прежде всего вы почувствуете облегчение и должны по меньшей мере меня поблагодарить. Затем вы обмываете солитера водой, чтоб очистить от нечистот — следов его прежнего местопребывания, и помещаете его в деготь, чтобы он не разлагался. Все это займет не больше пяти минут. И тогда остается лишь покрыть его толстым слоем олифы.
Таким образом, в вашем распоряжении окажется своего рода бечевка, которую ничто не берет. Ни снег, ни солнце, ни огонь, ни вода, ни майские жуки, ни вороны, ни молния. Это вечная бечевка, которая сохранится и тогда, когда разрушится колокольня. Вам остается только подарить ее городу как проводник громоотвода. Уверяю вас, что все произойдет наилучшим образом: вы сэкономите городу 1800 франков, избавитесь от нежелательного постояльца своих внутренностей и покажете, что при случае способны не только портить воздух.
*
Всегда говорят: чтобы краска держалась, надо нанести ее второй слой. Именно это и проделывает Девин четыре месяца спустя с беднягой Кошри. Достаточно процитировать начало письма, чтобы почувствовать, с каким упорством, с каким ожесточением Девин продолжает подкапываться под злосчастного депутата-республиканца, виновного лишь в том, что он, по мнению Девина, был недостаточно последовательным республиканцем.
*
Выдержка из письма № 24 от 21 марта 1903 года (№ 624)
Рад приветствовать вас всех, дамы и господа, ввиду того, что уже давно у меня не было времени побеседовать с вами[9]. Приветствую и вас, господин главный редактор «Гатине». Все по-прежнему идет так, как вы того желаете, не правда ли? Что же, тем лучше. И у меня тоже все в порядке со скотиной и семьей. Правда, матушка Девин подцепила сильнейший насморк. Она беспрерывно сморкается и чихает, так что, того и гляди, у нее отскочит черепная коробка. Но это не имеет большого значения. Как и болезнь нашего депутата господина Жоржа Кошри. Вы мне скажете: «Как! Господин Кошри болен?.. Это для нас неожиданная новость, мы ничего не знали о его болезни. Так чем же болен наш дорогой господин Кошри?»
Я вам скажу. Журналист должен знать все. Даже я, журналист по совместительству, знаю все, когда это нужно. Так вот в чем дело. Кажется, у господина Кошри приступ эмфиземы. Вы спросите меня, что это за зверь. Раньше я знал об эмфиземе не больше, чем вы. Но к нам приходил ветеринар делать перевязку нашей корове Гариотте. И я его спросил, что это за эмфизема, от которой страдает наш депутат.
