— Как это?
— Да по-разному! Помнишь, ты все расспрашивал, почему у меня самолет «хитрый»?
— Ну…
— Потому что часто полеты главкома надо маскировать, чтобы никто не знал — куда и зачем он летит.
— И что?
— А вот что… — Петр Семенович протянул руку и взял с газовой плиты коробок спичек. Положил его плоской стороной на стол и придвинул к сковороде с картошкой. — Часть пути я лечу так… — Он поставил коробок на ребро и двинул его к бутылке. — А часть так! И получается, что в одном квадрате летел один борт, а в другом — другой!
— Подожди, подожди… — не понял Георгий. — Как так получается? Самолет ведь один и тот же?
Отец кивнул:
— Самолет один, да транспондеров на нем два!
— Это еще что такое?
— Приемопередатчик, который на запрос с земли автоматически посылает идентификационный код. На каждом борту один транспондер, а у меня — два! Захожу в диспетчерскую зону. — Петр Семенович ладонью изобразил летящий самолет. — Тут же приходит запрос: «Кто летит?» А мой идентификатор отвечает: «Борт «С-1149». Так его диспетчер и зарегистрировал. Перехожу в следующую зону контроля, включаю второй автоответчик, а он на дежурный запрос отвечает: «Борт «К-2101». Так и регистрируется. Попробуй потом разберись, кто куда летел! А если местность пустынная — степь, там, или тундра, можно еще на бреющем пройти, чтобы вообще под радар не попасть… — Отец приблизил ладонь к самому столу и провел над клеенкой. — Это мне Виктор Дмитриевич подсказал! Тогда сам черт не определит маршрута! Понял теперь?
— Понял… — удивленно ответил Георгий.
— Только имей в виду, эта информация с грифом «Сов. секретно». Я тебе раскрыл государственную тайну.
— А почему раньше не раскрывал?
— Да потому, что раньше ты зеленым пацаном был, а сейчас — без пяти минут лейтенант Советской армии. И опять же — сын мой… Да ты ешь, ешь! А я выпью… За упокой души его лётной!
Отец залпом опрокинул рюмку, поднёс к лицу кусок хлеба, понюхал и положил обратно в тарелку.
— Ну, батя, я тебе тоже тайну раскрою, — сказал Георгий, за обе щеки уплетая жареную картошку. Он отвлекся, и аппетит появился сам собой.
— Какие у тебя тайны? — покосился Петр Семенович. — Небось, жениться надумал?
— Нет. Особист меня завербовал.
— Вот оно что. — Отец невозмутимо налил еще рюмку. — На патриотизме или на компре?
— На компре…
Георгий рассказал, как было дело. Петр Семенович хмыкнул.
— Железная «компра»! Парень девушку без очереди провел мороженого поесть! Правда, удостоверение ты зря засветил, но всё равно за это головы не рубят…
