— Вы не Уилфрид Дезерт?
Моложавый человек поклонился.
— Мы с вами встречались на свадьбе Флер Монт. Вы были у них шафером-первым шафером, которого я видела в жизни. Мне было тогда шестнадцать лет. Вы меня, конечно, не помните. Я — Динни, вернее говоря, Элизабет Черрел. Не хватило подружек, и меня взяли в последнюю минуту.
Лицо молодого человека просветлело.
— Я прекрасно помню ваши волосы.
— Все меня только по ним и запоминают.
— Неправда! Помню, я тогда подумал, что это вас, наверно, писал Боттичелли. Видно, вы и до сих пор ему позируете.
А Динни в это время думала: «Ну и глаза! Они меня и тогда поразили. Какие у него красивые глаза!»
Глаза эти были снова обращены на памятник.
— А он ведь и в самом деле наш спаситель, — сказал Дезерт.
— Ну да, вы ведь, кажется, там были?
— Летал, надоело до черта!
— Вам нравится памятник?
— Только конь.
— Да, — пробормотала Динни. — Это — настоящая лошадь, а не какой-нибудь гарцующий бочонок с зубами, ноздрями и выгнутым загривком…
— Надежный конь, как и сам Фош.
Динни наморщила лоб.
— Мне нравится, как он тихонько здесь стоит, среди деревьев.
— Как поживает Майкл? Вы ведь, по-моему, его двоюродная сестра?
— У него все хорошо. По-прежнему в парламенте, кажется, уже навеки.
— А Флер?
— Цветет. Вы слышали, в прошлом году у нее родилась дочь?
— Ах, вот как? Значит, у нее теперь двое?
— Да, девочку назвали Кэтрин.
— Я не был в Англии с двадцать седьмого года. Господи! Как давно была эта свадьба!
— Судя по вашему виду, — сказала Динни, разглядывая его желтоватый загар, — вы жили в солнечных краях.
— Когда не светит солнце, я вообще не живу.
— Майкл как-то говорил, что вы уехали на Восток.
— Да, я там брожу понемножку. — Лицо его, казалось, потемнело еще больше, и он передернул плечами, словно от озноба. — Дьявольски холодно в Англии весной!
— Вы все еще пишете стихи?
— Ага, вы слыхали и об этой моей слабости?
— Я читала их все. Больше всего мне нравится последняя книжка.
Он ухмыльнулся:
— Спасибо, что погладили меня по шерстке; поэты, как вы знаете, на такие вещи падки. Кто этот высокий человек? Мне как будто знакомо его лицо.
Высокий человек обошел памятник вокруг и теперь приближался к ним.
— Странно, — пробормотала Динни, — но и он напоминает мне о свадьбе Флер.
Высокий человек подошел к ним.
— Поджилки у него неважные, — сказал он.
Динни улыбнулась:
— А я всегда так радуюсь, что у меня нет поджилок. Мы как раз рассуждали, знаем ли мы вас. Вы, случайно, не были на свадьбе Майкла Монта несколько лет назад?
