— Ну да… надо же куда-то ходить, на других посмотреть, себя показать…
— Если есть, что показывать…
— Опять вы…
— Театр лишился возвышенных пьес, патетических, трогательных… нечем завлечь зрителя, ввести его в обман, чтобы он трепетал, чувствовал сострадание и ужас от того, что совершается перед ним…
— А что вы думаете об этой пьесе?..
— Пьеса мне понравилась, правда нить действия несколько запутана, однако диалоги изящны и благопристойность вполне соблюдена… что касается актеров, они правдивы, но не всегда… сюжет выбран удачно и интересен, создается впечатление, что все происходит как бы само собой…
— Возможно, вы находились под обаянием игры примадонны, ее изысканности…
— Мне кажется, пьеса страдает от излишка событий…
— Но это неизбежное зло…
— Зачем автор водит жертв из акта в акт, из одной сцены в другую?..
— По-вашему, он должен их сразу убивать…
— Ну да… зал бы рыдал и сострадал…
— А я хохотал бы, как бесноватый…
— Однако становится все темнее…
— Скажите, что происходит?.. я в городе недавно… приехал из провинции… мне сказали в театре идет моя пьеса…
— Во власти города смута… мать мэра чем-то недовольна… неизвестно чем, но, по всему видно, последствия будут печальными…
— Надо бежать к природе, к иллюзиям… к метафизической отвлеченности…
— И все-таки, ад существует… правда, доказать это нельзя, в это можно только верить или не верить…
— Ад — это черная дыра, а рай — это белая дыра нашей галактике… они вращаются вокруг оси мира, или оси зла, как ее иногда называют… ад пожирает материю, а рай ее возрождает… ад мужчина, а рай — женщина… впрочем, возможно все наоборот…
— Так рассуждая, можно попасть в область иллюзий… — сказал старик в очках…
— Скажите, мне интересно, кто из вас оригинал, а кто копия?..
— Вы это о чем?.. — старик в очках потряс головой…
— Я знаю, кто вы… вы Марк… вы пишите историю мертвеца, а он жив, и живет по написанному…
— Ну да, и что?..
— Я отметил эту странность в пьесе, и осудил ее мимоходом, почти незаметно, хотя такое вполне возможно и заслуживает доверия…
— Не понимаю…
— Кто вы?..
— Я сам по себе…
— Жаль, я питал надежду… возможно, это заблуждение и оно основано на вашем сходстве с моим дальним родственником без вести пропавшим… сходство небольшое, но есть… прошло уже много лет, он мог измениться… извините, со мной такое бывает… иногда я не нахожу сходства с самим собой… я обклеил все стены в комнате своими изображениями, мне кажется, они все разные… в зависимости от погоды… только ночью они похожи, все на одно лицо, правда, некоторые в очках… что?.. нет, очков я не ношу… такая вот странность…
