— Они излечивают нас от страстей, будят воображение, отгоняют страхи…
— Многим лучше бы вообще не писать…
— А философов еще больше, чем писателей…
— Философы учат нас жить достойно и радоваться всему…
— Чему радоваться-то?.. тому, что нас ждет?..
— Просто жить уже хорошо, а радоваться при этом — это уж слишком… но продолжайте…
— Что делал Бенедикт?.. пел, пил и влюблялся… что?.. нет, я не женат, но был женат… женщины сами по себе нечто прекрасное и, может быть, даже полезное, но поскольку они мне мешали, когда вмешивались в мои дела и пытались проводить со мной все время, я бежал от них, и все еще бегу… что?.. да, все жены Бенедикта переселились на небо наводить там порядок, но иногда они являются ему в видениях и описывают увиденные там зрелища… а вы?..
— Что я?..
— Вы женаты?..
— Нет, я стараюсь держаться от женщин подальше… продолжайте, я хочу услышать продолжение истории незнакомца… он назвал свое имя?..
— Нет… израненный, он не переставал мучиться… жена ушла от него, он пытался покончить с собой… описал Бенедикту свое бегство, крушение парома… Бенедикт слушал, не перебивал… он тоже плыл на этом пароме… и после крушения очутился на птичьем острове, где научился птичьему языку… потом вернулся в город, стал проповедовать свое учение…
— Во всем его учении только цветы красноречия… и намеки, не удовлетворяющие никого…
— Говорят, он мог очаровывать и увлекать женщин…
— Ну да… женщинам интересна игра словами и выражениями, а не суть дела… после суда мои отношения с ним прекратились, однако не остались без следа… у меня с ним была переписка, пока он не стал выдавать мои воззрения за свои…
— И все же почему женщины были от него без ума?..
— Наверное, они распознавали в нем нечто женственное, первозданное, близкое их собственной природе…
— Я знал его первую жену, Аду… духовно она была более развита, тоньше чувствовала, чем Бенедикт и относилась к нему настороженно… дядя Бенедикта был неравнодушен к ней… что?.. да, он оставил замогильные записки, в которых предсказал нашествие грязи и войну с собаками… ему приписывали множество сбывшихся пророчеств, но я продолжу… Ада ушла от Бенедикта, просто исчезла… он искал ее, не нашел и стал писать плачи…
— Говорят, Ада постриглась… она уже умирала, но бог ее оживил…
— Ну да… Бенедикт стал звать ее не Ада, а Рая…
— А я слышала, что Бенедикт был влюблен в примадонну… Ада не могла вынести происходящего у нее на глазах и, следуя безрассудному разуму, покончила с собой в петле…
