Тысяча осеней Якоба де Зута | страница 3
Дэвид Митчелл
Митчелл аккуратно, практически невидимо для читателя крутит в руках экшн-мелодраму – почти как кубик Рубика, – пока все цвета внезапно не встают на места, обнажая не что иное, как анатомию героизма. Смотрите – вот его неблагодарность. А тут непредсказуемость. Вот его огромность, которой хватит на всех и должно хватить на всех, потому что одному человеку его не вынести. Здесь – его неправдоподобность и повседневность. Вот его уродство. А вот – никого не побеждающая, абсолютно по-японски прекрасная в своей мимолетности и хрупкости красота. Лови!
Мария Мельникова (Книжное обозрение)
Примечание автора
В порту Батавия на острове Ява располагалась штаб-квартира Голландской Ост-Индской компании (по-голландски Vereenigde Oost-Indische Compagnie, сокращенно VOC, дословно «Объединенная Ост-Индская компания»). Отсюда отплывали и сюда возвращались корабли Компании, идущие в Нагасаки. Во время Второй мировой войны, когда Япония оккупировала Индонезийский архипелаг, Батавию переименовали в Джакарту.
На всем протяжении романа при упоминании японских дат используется лунный календарь – он может в разные годы «отставать» от грегорианского на три-семь недель. Так, «первый день Первого месяца» означает не первое января, а некую переменную дату между концом января и примерно серединой февраля. Годы указаны согласно японской традиции, с упоминанием эры.
В японских именах на первом месте стоит фамилия, на втором – имя.
I. Невеста, ради которой мы пляшем
Одиннадцатый год эры Кансэй. 1799 г.
I. Дом наложницы Кавасэми, на склоне горы близ Нагасаки
Девятая ночь Пятого месяца
– Барышня Кавасэми? – Орито стоит на коленях на липком вонючем футоне. – Вы меня слышите?
За садом, на рисовом поле, взрывается какофонией лягушачий хор.
Орито промокает влажной тряпкой пот со лба наложницы.
– Она почти все время молчит. – Служанка поднимает повыше светильник. – Много часов уже…
– Барышня Кавасэми, моя фамилия – Аибагава. Я акушерка. Я постараюсь вам помочь.
Ресницы Кавасэми вздрагивают. Она открывает глаза и еле слышно вздыхает. Глаза снова закрываются.
«Она так измучена, – думает Орито. – Даже не боится, что умрет сегодня».
Доктор Маэно шепчет из-за муслиновой занавески:
– Я хотел сам исследовать предлежание плода, но… – Старый ученый тщательно подбирает слова. – Как видно, это не дозволяется.
– Мне дан четкий приказ, – отвечает камергер. – Посторонний мужчина не может ее коснуться.
Орито откидывает промокшую от крови простыню. Как ей и говорили, вялая ручка младенца торчит наружу до самого плеча.