Некоторые охотники похваляются тем, что будто бы по положению зайца на лежке могут определить, заяц это или зайчиха. Уж не знаю, правда это или нет, но они уверяют, что самец на лежке держит нос по ветру, а самка поворачивается к ветру задом. Пусть так… Согласен… Но что делать, если ветра нет? Вот то-то и оно…
Место для лежки зайцы выбирают в зависимости от времени года в полях люцерны, рапса, свеклы или картофеля. Они прячутся в 8–10 шагах от края поля и почти никогда — посередине. Впрочем, где их только нет! Вы можете найти зайчишку на склоне оврага, под кустом чертополоха, у поросшей густой высокой травой кочки, в заброшенном карьере, где добывали песок или камень, а иногда и на болоте, где косые прямо-таки принимают грязевые ванны.
Именно на болоте, охотясь на бекасов, я за четверть часа подстрелил сразу двух зайцев, но добыча не пришлась мне по вкусу, ибо мясо у зайцев, обитающих на болотах, дряблое, невкусное, такое же, как у тех, что живут в сырых низинах. Разве они могут сравниться с нашими чудесными зайцами, что резво бегают по поросшим тимьяном и иными душистыми травами холмам Центральной Франции? Они немного мелковаты, но зато какой чудесный вкус у мяса, какой запах! Это же истинный подарок для гурмана!
А не доводилось ли вам, на вашу беду, отведать мяса тех жутких, огромных чертовых немецких зайцев, что доставляют к нам на Центральный рынок Парижа, то есть в наше Чрево, целыми вагонами? Да, они просто огромны и тянут на 6–7 килограммов. О, какой ужас! В моей жизни мне довелось отведать всего понемногу: крысу и слона, лошадь и обезьяну, попугая и — о, ужас! — шакала… Голод — это, знаете ли, такая знатная приправа, что все проглотишь… Но немецкий заяц! Бр-р! Какая гадость!
И дело здесь вовсе не в моем французском шовинизме! Ничуть! Просто мясо немецкого зайца по вкусу ничуть не лучше вороньего!
Однако вернемся к нашему французскому зайцу. Я уже говорил, что обычно взрослые зайцы устраиваются на лежку в 8–10 шагах от края поля, но зайчата, более пугливые, прячутся чаще всего посреди поля и срываются с места, когда охотник находится еще очень далеко, на другом краю.
Иногда по утрам, в ясную погоду, когда начинаются первые заморозки и легкий иней покрывает землю, траву и листву, над полем можно заметить крохотные облачка пара. Будьте уверены, что именно в том месте, где образуется такое облачко, и обосновался на лежку зайчишка.
Весь вопрос состоит в том, чтобы незаметно, крадучись, подобраться к косому как можно ближе. Вообще-то это сделать довольно легко, но только не идите прямо; даже если вы будете ступать легко и часто пригибаться, заяц не подпустит вас к себе и на сотню шагов. Нет, друзья мои, надо петлять, отклоняться то в одну сторону, то в другую, описывать вокруг предполагаемой жертвы спираль, словом, хитрить и маневрировать. Не смотрите на зайца в упор, делайте вид, что он вас абсолютно не интересует. Самое же главное — не останавливайтесь, иначе чары будут мгновенно разрушены, и ваше жаркое задаст стрекача. Оказавшись от косого шагах в двадцати, остановитесь, соберитесь и вскиньте ружье. И вот уже заяц срывается с места и летит по полю…
