Итак, я просто говорю «заяц», и этого вполне достаточно.
Самка, то есть зайчиха, способна уже в первый же год после появления на свет принести приплод. Вообще зайцы очень плодовиты, ибо зайчиха приносит от двух до четырех приплодов в год, и в каждом бывает 3–4 зайчонка, которых мамаша выкармливает молоком около четырех недель, а затем, проявляя поразительную беззаботность, бросает их и вновь устремляется на поиски любовных приключений.
Всем известны робость и даже трусость, присущие зайцам, ибо сии качества упоминаются во множестве пословиц и поговорок, так что можно было бы предположить, что любовные игры этих животных подобны самым невинным пасторалям… Однако всякий, кто вообразит себе заячьи забавы в качестве веселых шалостей пугливых зверьков, очень ошибется. Нет, друзья мои, напротив, зайцы становятся участниками жестоких кровавых схваток!
Как только самцы почуют самку, они тотчас же превращаются в самых «отчаянных волокит», как сказали бы мы применительно к представителям мужской половины рода человеческого. Они настолько возбуждаются, что их обычная трусливость сменяется совершенно невероятной агрессивностью и бешеной яростью. Самцы вступают в жесточайшую борьбу за права обладания самкой, так что шерсть летит клочьями, кровь течет ручьями, острые зубы терзают плоть противника, когти «дуэлянтов» с треском вонзаются в серые шкурки. Поединок продолжается до тех пор, пока слабейший не погибнет или не обратится в бегство, спасая свою жизнь.
«Дама», из-за которой разгорелась битва, присутствует на сем кровавом турнире и совершенно спокойно ждет, когда победитель возьмет приступом ее сердце.
Но набросим вуаль стыдливости на последующие сцены вольных утех.
Зайчата, предоставленные самим себе в столь раннем возрасте, уже умеют добывать пропитание, прятаться от хищников и удовлетворять прочие потребности. Только по прошествии нескольких месяцев после рождения они осмеливаются немного удалиться от места, где появились на свет, но вообще зайцы селятся неподалеку друг от друга.
В возрасте четырех месяцев зайчонок еще довольно мал, но половой зрелости он достигает уже к шести месяцам, хотя и продолжает еще расти и растет до полного расцвета в годовалом возрасте. Это так называемый матерый заяц. Средняя продолжительность жизни зайца составляет восемь лет… если только бог охоты подарит ему столь долгую жизнь. Правда, некоторые особи и доживают до почтенной старости, то есть до 10 лет, хотя я считаю, что в наши дни таких долгожителей осталось совсем немного.
