Мистер Шнелленхамер вздрогнул. Он упустил из виду вероятность, что их могут подслушать.
– Этого в протокол не вносите, – сказал он. – Это не относится к теме совещания. Ну что ж, приступим, приступим, – продолжал он в надрывающем сердце усилии изобразить грубоватое благодушие, с каким обычно начинал совещания. – Перейдем к делу. На чем мы остановились вчера, мисс Поттер?
Мейбл сверилась со своими записями.
– Кэбот Деланси, отпрыск древнего бостонского рода, предпринял попытку достичь Северного полюса на субмарине, и теперь он сидит на айсберге, и перед его глазами проходят картины детства.
– Какие именно картины?
– Этого вы еще не обсудили.
– Так, значит, с этого и начнем, – сказал мистер Шнелленхамер. – Какие картины проходят перед глазами этого типчика?
Один из авторов, тощий молодой человек в очках, который прибыл в Голливуд с целью открыть там «Лавку редких сувениров», но угодил в сеть, когда студия протраливала окрестности, и против воли был зачислен в штат сценаристов, спросил, а почему бы Кэботу Деланси не увидеть, как он со вкусом украшал свою витрину гномиками и эксклюзивной писчей бумагой.
– Почему гномиками? – сурово спросил мистер Шнелленхамер.
Автор ответил, что они хорошо раскупаются.
– Послушайте! – веско сказал Шнелленхамер. – Этот там Деланси в жизни ничего не продавал. Он миллионер. Нам требуется что-то романтичное.
Робкий старичок предложил игру в поло.
– Не годится, – сказал мистер Шнелленхамер. – Кого интересует поло? Когда работаете над фильмом, вы должны все время оглядываться на жителей небольшого городка в глуши Среднего Запада. Я прав?
– Да, – сказал старший дакалка.
– Да, – сказал вице-дакатель.
– Да, – сказал младший дакалка.
И все киватели кивнули. Уилмот, встрепенувшись на призыв долга, поспешно наклонил свою разламывающуюся голову. Ему помстилось, будто ее проткнули раскаленным ножом, и лицо у него слегка исказилось. Мистер Левицки дернул мистера Шнелленхамера за рукав:
– Он нахмурился!
– Я тоже подумал, что он нахмурился.
– Словно бы с угрюмой ненавистью.
– Вот и мне так показалось. Не спускай с него глаз.
Совещание продолжалось. Каждый автор выступил со своим предложением, но разрешить проблему, которая выглядела неразрешимой, предстояло мистеру Шнелленхамеру.
– Нашел! – сказал мистер Шнелленхамер. – Он сидит на этом айсберге и словно бы видит себя – он ведь всегда был замечательным спортсменом, вы же понимаете, – он видит себя в ту минуту, когда забивает решающий гол в как его? – в поло. Сейчас поло интересует всех. Я прав?
