Новая подготовка, новые эксперименты. В полет уходит следующий экипаж. И вдруг фраза с орбиты: "Может еще месячишко прихватить". Это была победа медиков, конструкторов и, конечно, космонавтов.
Во время 140-суточного полета Владимира Ковалева и Александра Иванченкова одной из важнейших задач было исследование эритроцитов. Как известно, жизнь эритроцитов - 120 суток. На Земле идет постоянный процесс их гибели и рождения новых. Так что за 120 дней у человека в крови полностью меняется их состав. В космосе, к сожалению, дело обстоит хуже. Предварительные исследования показали, что размножение эритроцитов там замедляется. Поэтому могло оказаться, что у космонавтов при приближении к этому порогу количество красных кровяных телец сильно упадет.
Центр управления полетами в эти дни напоминал медицинскую лабораторию. Пробы крови, которые космонавты брали сами у себя, а транспортные корабли доставляли их на Землю, показали лишь умеренное снижение числа эритроцитов и гемоглобина. Этот результат был связан с тем, что космонавты, используя весь комплекс намеченных мероприятий, сохраняли достаточно высокий объем циркулирующей крови. Замечу, что за время пребывания на орбите каждому из них по "бегущей дорожке" надо было пробежать более тысячи километров.
Приобретает остроту вопрос о радиационной безопасности экипажа, который до этого не являлся главным. Нынешние полеты осуществляются по трассам, расположенным ниже радиационных поясов Земли, и не представляют очевидной опасности для человека. Но если станет вопрос о межпланетных стартах, то возникнет необходимость проведения биологических опытов на космических аппаратах, в космосе.
Но космос иногда преподносит неожиданности и другого рода. Космонавт Юрий Глазков после продолжительного полета на "Салюте" рассказал: "Я быстро научился различать реки, озера, горные хребты. Мог рассказать о ландшафте местности, над которой "проплывала" станция... И вдруг вижу... тоненькую ленточку, через секунду сообразил - это шоссе. А по нему мчится автобус. Самый настоящий. Вроде даже голубого цвета. Разум говорил мне, что с такого расстояния невооруженным глазом видеть это невозможно, но тем не менее я видел!"
Уже после полета космонавта это явление анализировал доктор географических наук Андрей Аркадьевич Аксенов. Он предположил, что здесь "сработали" ассоциации. То есть Глазков только представил себе автобус, а глаза его уже увидели...
Когда проходишь этапы отбора, чтобы быть зачисленным в отряд космонавтов, естественно, медицинские комиссии очень тщательно проверяют психику. Экстремальные условия космического полета требуют, чтобы психика была готова к испытаниям. Во-первых, человека невозможно научить заранее, как себя вести в каждой отдельной чрезвычайной ситуации на орбите. Можно сделать одно-закалить его волю и выдержку, чтобы в непредвиденных обстоятельствах он имел "чистую голову" и гибкий ум. Во-вторых, во время длительных полетов на испытателе сказывается "сенсорное голодание", другими словами, отсутствие привычных внешних раздражителей. Приобретает новое звучание и проблема психологической совместимости экипажей.
