– Что такое? – спросил я.
– Да вон, бабёнка через дорогу перешла. Ты стоять должна, пока не проедут, – окончил он внушительно, – не учили тебя этому, что ли?
Баба конфузливо поклонилась и прошла.
– Невозможный народ! Хошь кол им на голове теши – всё своё!.. Это ужпервое несчастье, когда баба дорогу перейдёт! – продолжал он ворчать, похлёстывая лошадей.
Крестьянин Силантий Сергеевич – страстный охотник и ужасный суевер. У него на всё приметы»[324].
В рассказе Горбунова приятели-собеседники ехали не на охоту, а на рыбалку. Но какая разница?
Родившийся в 1852 г. на Урале Д. Н. Мамин-Сибиряк вспоминал, как, будучи подростком, он ходил там на охоту и рыбалку вместе с дьячком Николаем Матвеичем:
«Как все охотники, Николай Матвеич отличался суеверием. На охоту или рыбную ловлю он обыкновенно выходил самым ранним утром, на брезгу, то есть когда только начинал брезжить утренний свет. Делалось это с той целью, чтобы, – боже сохрани, – какая-нибудь баба не перешла дороги. В последнем случае ничего не оставалось, как вернуться домой, потому что всё равно удачи не будет. “Баба”, по мнению Николая Матвеича, была самое вредное существо.
– Ужона всё дело испортит, – подтверждал Емелька (приятель Николая Матвеича. – В. К.) в качестве опытного человека. – Со мной сколько разов так-то бывало: перейдёт дорогу – и шабаш. Идёшь с ружьём, а она, как овца, и перебежит дорогу»[325].
По-видимому, распространённое выражение «перейти дорогу» могло в некоторых случаях описывать также ситуацию, когда, строго говоря, пересечения пути как такового не было, а просто человек шёл по тому же пути, по которому незадолго перед тем и в том же направлении прошёл кто-то другой. В рассказе Мамина-Сибиряка «Озорник» (1896, из цикла «Уральские рассказы») есть такой эпизод:
«…Спирька побрёл пешком. Ему пришлось идти по той же дороге, по которой только что прошла Дунька, и это казалось Спирьке обидным. Чего ужхорошего, когда баба дорогу перешла.
– Ах, ты… – ругался Спирька. – Не стало ей время»[326].
Литератор и заядлый охотник С. Т. Аксаков в статье «Несколько слов о суевериях и приметах охотников» (из его сборника «Рассказы и воспоминания охотника о разных охотах», 1855) описывал эти суеверные представления так. Плохими приметами считается встреча с теми, кто имеет «дурной глаз», с насмешниками и с женщинами, особенно со старухами, – «замечательно, что эта примета до девиц не касается». «Если какая бы то ни была женщина, непримеченная охотником, неожиданно перейдёт ему поперёк дорогу, охотник теряет надежду на успешную охоту, нередко возвращается домой и через несколько времени отправляется уже совсем в другую сторону, по другой дороге. Женщины знают эту охотничью примету, и потому благонамеренные из них, завидя идущего охотника, ни за что не перейдут ему дорогу, а дождутся, пока он пройдёт или проедет». Аксаков писал далее, что, оказывается, дурное влияние в этих случаях можно смыть водой: «Для противодействия дурным встречам и предзнаменованиям считается довольно верным средством: охотнику искупаться, собаку выкупать, а ястреба вспрыснуть водою»
