Они приходят в школу полные безграничного восхищения миром. Они так рады, что теперь могут написать собственное имя крупными неровными буквами, пересчитать все, что попадается на глаза, или прочесть любую надпись или вывеску. Они усаживаются вокруг учителя и с горящими глазами слушают увлекательные истории. По пути из школы и дома они взахлеб рассказывают о своих открытиях и невероятных связях между разнообразными фактами: «Представляешь, что мы сегодня узнали?»
Задолго до последнего звонка наступает момент, когда школа теряет для детей свое очарование. Глаза уже не горят, домашние задания не радуют, ученики считают минуты до окончания урока, дни до выходных, недели до каникул: «Мы точно обязаны тут мучиться?»
Конечно, я несколько утрирую. В реальности этот процесс у разных детей происходит по-разному: у кого-то все начнется через несколько дней или лет после начала учебы, а некоторые везунчики с этим вообще не сталкиваются. Иногда все бывает и хуже, чем я описал: не только задания кажутся мучением, но и самих себя дети начинают считать неспособными к освоению наук. Но такого быть не должно! Подобное изменение отношения к учебе нельзя считать естественным этапом в личностном развитии: если энтузиазм пропадает, значит, в школе определенно происходит что-то не то. Конечно, эти ужасающие изменения могут быть связаны с массой причин, но как минимум одна особенность американской системы образования серьезнейшим образом влияет на отношение детей к учебе – это повсеместное применение принципа «сделай вот так – и получишь вот это».
Не так давно были проведены два опроса преподавателей начальных классов, и оба подтвердили то, что всем и так давно известно: практически все учителя постоянно применяют поощрения в надежде мотивировать детей и повысить их успеваемость[493]. Преподаватели раздают наклейки и звездочки, съедобные награды, обещают больше свободного времени на игры, используют оценки. Часто детям дают бонусы за уже полученные поощрения: за хорошие оценки ученику вручают грамоту, а родители могут дать денежную награду. В одной статье обсуждение вариантов поощрений начинается с такой фразы: «Ваши дети не хотят учиться? Не мучайте их, лучше начните им платить»
