Его как-то назвали «Казанова наших дней», и он ответил:
– У венецианца было в активе 116 дам сердца, как утверждают историки. Писатели создали о Казанове 500 романов и свыше десяти тысяч литературных эссе. Обо мне и моих романах – ни одного. Нет, я не соблазнитель. Для меня «амур» – движение взаимное. В нем я участвую всего «наполовину». Правда, всегда начинал движение первым. Бывали и неудачи. Мечтал о Мэрилин Монро, но, увы… Мечтал о цинской императрице…
В Риме вышла книга о Марчелло Мастроянни, о «личных историях» самого обаятельного, самого соблазнительного, самого остроумного и другого «самого, самого» актера итальянского и мирового кино второй половины XX века. Победителя, как говорят в Риме, по десяти параметрам – «главного любовника-латинянина», налетчика на незащищенные женские сердца.
– Я никогда не был «налетчиком», – не соглашался Марчелло. – Специализировался «на взглядах». Молчаливых, застенчивых, но полных значения. Вспоминаю первую обнаженную женщину. Нет. Их было сразу две. В одном приватном римском доме я честно сказал, что у меня нет денег, а они (неблагоразумные) сказали, что могу убираться. С тех пор в дома свиданий я больше ни ногой. Мрачные заведения. Никаких чувств и подлинных эмоций.
…Жить в окружении прекрасных актрис, с которыми надо еще и работать, совсем непросто. Например, отснята любовная сцена. Электрики и другие, кто находился рядом, хотят знать, как все происходило на «самом деле», не в кино… Еще бы, ведь в объятиях Софи Лорен, Урсулы Андерс… Но у меня с ними не было «общего языка»…
Расстаться с женщиной (а не оставить ее) всегда болезненно. Им, женщинам, проще: они, словно хирурги, режут навсегда. Мужчины «ковыряют» раны…
Из своих дам сердца Марчелло хранил особо нежные чувства к Катрин Денев (в Париже они жили по соседству): «Мы прожили чудесное время. Я всегда смотрел на нее с восхищением. И было на что смотреть. Но затухают даже звезды. Такова жизнь. А жаль…»
Когда они повстречались (как всегда, на съемках), Марчелло было сорок восемь, Катрин – двадцать девять. «В пятьдесят я стал отцом. Это особая ответственность, другое ощущение мира. Печально, что чудеса в личной жизни случаются, когда тебе уже больше пятидесяти…» – скажет он потом.
Встречи становились все более редкими. Несколько раз Марчелло приезжал в Париж. Тайком приходил в школу, чтобы увидеть среди ребятишек свою Кьяру…
А что же Флора, законная жена Марчелло? Она знала обо всем. Даже предложила Марчелло развод. Мастроянни – верный супруг – только с удивлением взглянул на жену… Не с ума ли сошла?
