Разглядеть, пощупать, пожужжать.
И в окно бедняжечка не бьется,
Мне ее в ладошках не держать.
Словно спящая царевна – и не дышит.
Одиноко между рамами одной.
Солнце-принц сегодня где-то выше.
Поцелует, может быть, весной.
Без нее никуда на широкой реке.
Дружелюбно протянет хозяйской руке
Деревянную руку – берись за весло.
С этим преданным другом тебе повезло.
Как собаку привяжешь ее к валуну.
И глядит, но не воет она на луну.
В одиночестве ждет приглашения в путь,
Неизменно о камни царапая грудь…
А зимой толстый лед завладеет рекой,
И хозяин отправит ее на покой,
Будет снова без дела лежать и мечтать,
Что весной для нее жизнь начнется
опять.
Белозубо скалилась метель,
Пряча от меня твой ровный след.
Где же ты, братишка мой апрель?
Мартовской сестре покоя нет.
Подбежит к окну – увидит свет.
Вьется, вьется, в ожиданье встреч.
Выйдет торопливо человек,
И она его коснется плеч.
Человек запрячется в пальто,
Прочь засеменит, где потеплей.
И поймет сестра, что он не тот.
И пойдет гулять среди аллей.
Воет, ноет, скалится метель.
Нет сестре покоя целый день.
А братишка маленький апрель
Не вернется. Он всего лишь тень.
Бытовые леса да болота.
Все кудахчем с тобою в заботах.
Мы хотим перемен непременно.
А возможно ли это? Наверно…
Все несемся в безудержном мире.
Убираем на кухне, в сортире.
Мы наводим везде чистоту,
Укатился наш поезд! Ту-ту!
Мы по компасу выйти не сможем.
Мы с себя полномочия сложим.
Обвиним в неудачах кого-то
И останемся мхом на болотах.
Кошку спасает умение приземляться.
Не на живот, не на спину. На лапы.
Сколько раз ты кошкой будешь
бросаться?
Сколько еще издевательств
Над родом мохнатым?
Вот и я лечу, рулю хвостом.
На этот раз ты меня бросил
С тысячного этажа.
Придал ускорение притом,
Видимо, шкурой моей вовсе не дорожа.
Лечу.
Рулю.
Падаю в бесконечность.
Я уже перестала бояться,
Ведь выставь хоть сотню
пушистых конечностей —
с такой высоты —
Вряд ли поможет умение приземляться…
Я давно не ребенок физически,
Но ребенок семейно-фактический.
Дочь твоя – кровь от крови – похожая.
Не приросшая только лишь кожею.
У меня и привычки отцовские:
Лес, рыбалка, перчатки борцовские.
Хоть на это глаза закрываешь ты
И кричишь теперь: «Сожжены мосты!»
Сердце девочки обмануть легко.
И разбить его – все забудется.
Упорхнул отец белым мотыльком,
