Ветрами избитые флаги
И молча сожжём у берега
Последние корабли,
Наш маленький барабанщик
Уйдёт за вечерним солнцем
И тонкой блестящей льдинкой
Растает в жёлтой дали.
Это пел явно не артист. Но пел хорошо, по-настоящему. Со скрученной печалью и нарастающей жёсткостью. Яр вспомнил песчаный обрыв у крепости…
От горького пепелища,
От брошенных переулков,
Где бьют дожди монотонно
По крышам, как по гробам,
От злой измены, что рыщет
В домах опустелых и гулких.
Наш маленький барабанщик
Уйдёт, не сдав барабан…
Издалека, сначала незаметно, вошел, вплёлся в песню голос мальчишки (у Яра сжало горло).
Но есть утешенье - как будто
Последний патрон в обойме, -
Последняя горькая радость,
Что каждый из нас был прав.
И вот потому над Планетой
Шагает наш барабанщик -
Идёт он, прямой и тонкий,
Касаясь верхушек трав…
Кончилась песня, прошли секунды тишины. Потом загорелись лампы - будто свет в кинозале после окончания фильма.
У бочек задвигались, закашляли. Кто-то сказал:
- Да-а… Гордые были мальчики.
- Ну а что с того, что гордые? Сгорели, а толку…
- Не накликать бы чего… Ты, Яков, тоже… смотри…
- Да что мы, не люди, что ли? - громко спросил Феликс.
Вернулся Пауль Верхняя Душа.
- Ну вот, я сказал Стефану. Ты, Яр, не волнуйся, он подежурит, сколько надо. Мы с ним там посидели, он говорит: конечно, пускай Яр погуляет, если охота, а я, говорит, побуду за него, а потом он за меня, дело такое…
- Что это за песня была? - спросил Яр у Феликса.
- А вот, - опять хмелея, отозвался Феликс. - Это про тех ребят, которые тогда поднялись в Морском лицее, в городе… Дело давнее, а песня осталась.
- Как поднялись? Против кого?
- Против кого… Знать бы… Не хотим, мол, и всё. Карабины порасхватали с учебными патронами. А зачем эти хлопушки, если пожар. Это тебе не шмели…
Феликс макнул бороду в кружку.
- А в каком городе? - спросил Яр. - У реки?
- Ну, я же говорю: в Городе. Он один тут, Город…
- Феликс, а почему он пустой?
- Никто не живёт, вот и пустой. Вроде музей, заповедник…
- А почему не живут?
- Не хотят - и не живут. Ты сам попробуй в пустом-то городе…
«Чёрт, - беспомощно подумал Яр. - Хоть бы одного человека найти, который скажет…»
- Я видел там людей, - резко бросил он. - Врёте вы все тут. Люди там живут и ничего не боятся. Весёлые люди.
- Сколько их - весёлых - там? - совершенно трезво сказал Феликс.- Это те, кто смог… А если разобраться, какой смысл?
«Ни в чём нет смысла», - подумал Яр.
- Ладно, ребята, пора Стефана менять.
- Да подождёт он, Стефан-то, - заговорили с трёх сторон. - Ты, Яр, об этом не думай, ты к нашей компании привыкай. Вот и народу прибывает, посидим, споём наши рыбацкие… А вопросы, ну их, Яр, к чёрту…
