О старых людях, о том, что проходит мимо | страница 54
– Не спеши топить, не спеши топить, – ворчливо сказал господин Такма. – Для нас, стариков, нет ничего хуже горячей печки…
Усталый, он сел на стул в гостиной, положив обе руки на костяной набалдашник трости. Анна оставила их одних.
– Расскажи, детка, что случилось? Тебе грустно?
– Так, чуть-чуть… Мне так одиноко… Ведь завтра у них свадьба.
– Да-да, завтра свадьба у Лота с Элли… Что ж, наверное, они будут счастливы.
– Надеюсь, что да… но я…
– Что с тобой, детка?
– Я буду несчастной.
– Ну что ты…
– Что я имею? Все мои дети от меня далеко. Я хочу поехать в Англию. Ведь там мои Джон и Хью… и Мери тоже скоро вернется в Европу.
– Да, детка, с возрастом мы становимся всё более одинокими… Посмотри на меня. Когда Элли выйдет замуж, со мной останется только Адель. Хорошо еще, что я выхожу на улицу… и еще вижусь с твоей мамой… и со всеми вами… и с доктором Рулофсом… Но если бы я был немощен, кто бы был у меня? А ты, ты еще молодая.
– Я? Я молодая?
– Да, детка, разве нет?
– Что вы, господин Такма, мне уже шестьдесят!
– Уже шестьдесят…? Тебе уже шестьдесят? Детка! Неужели тебе уже шестьдесят?
Старик искал слова, борясь с внезапно накатившим на него помутнением сознания, от которого он словно погружался в туман.
– Нет, ты ошибаешься… Тебе не может быть шестьдесят…
– Но это так, господин Такма, совершенно точно: мне шестьдесят лет!
– Ах, Отилия, деточка… неужели… так много! Он искал, искал слово… и закрыл глаза.
– Уже шестьдесят лет, – бормотал он. – Больше шестидесяти… больше шестидесяти лет…
– Шестьдесят, ровно шестьдесят.
– Ах да, шестьдесят! Да, детка, тебе уже шестьдесят лет… Я думал, тебе не больше сорока… ну пятидесяти… Это я задремал… Старик задремал… Шестьдесят… Больше шестидесяти лет назад…
Его речь стала неразборчивой, она не понимала, что он говорит.
– Вы немножко… запутались?
– Когда это я запутался? – встрепенулся старик.
– Только что…
– Только что?
– Когда сказали, что мне, наверное, сорок.
– Что, что ты говоришь?
– Когда вы сказали, что мне, наверное, сорок.
– Да-да, я тебя слышу… Я отлично все слышу… У меня всегда был острый слух… слишком острый… слишком острый…
«Он заговаривается, – подумала Отилия Стейн. – Раньше с ним такого не бывало».
– Ах, детка, тебе уже шестьдесят! – произнес старик, к которому вернулся его обычный голос, уже более спокойно. – Да, так и должно быть… Понимаешь, мы, старики, глубокие старики, думаем, что вы всегда остаетесь детьми… ну, может быть, не детьми, но в любом случае молодыми… а оказывается, ты уже тоже состарилась…