ПОСЕТИТЕЛЬ. Виноват. Я в первый раз. А скажите, каким манером ее употребить, чтобы было по-джентльменски?
ОФИЦИАНТ. Чтобы по-джентльменски? Тогда давайте сюда, я сам затянусь.
ПОСЕТИТЕЛЬ. Затянитесь. И выпьем по глоточку.
ОФИЦИАНТ. На работе — ни-ни.
ПОСЕТИТЕЛЬ. А после работы ваш буфет, наверное, закрыт?
ОФИЦИАНТ. Логично. Ваше здоровье.
ПОСЕТИТЕЛЬ. Как — прямо через полотенце?
ОФИЦИАНТ. Что делать, я как бедный Макар — и директора сердить нельзя, и вас обижать не годится.
ПОСЕТИТЕЛЬ. Я опрокину две подряд, а то к вечеру не доберу.
ОФИЦИАНТ. На здоровье. Еще есть пожелания?
ПОСЕТИТЕЛЬ. Есть вопрос — у вас дети имеются?
ОФИЦИАНТ. В меню — нет.
ПОСЕТИТЕЛЬ. В ме-меню-то да, а во-во-обще ты одинокий или се-семейный?
ОФИЦИАНТ. Вам какой вариант больше подходит?
ПОСЕТИТЕЛЬ. Одинокий.
ОФИЦИАНТ. Ваше желание для меня закон. Дальше.
ПОСЕТИТЕЛЬ. Позволь-те, я вас усы-усыновлю!
ОФИЦИАНТ. Что? Это еще что за фокусы? Потом счет не оплатите, скажете по-родственному, да? Не мелите ерунды, не пройдет!
ПОСЕТИТЕЛЬ. Нет, все по-честному! Мне же иначе от денег не избавиться, вот я и подумал: будь вы мой сын, дал бы вам просто как на карманные расходы. А то на чай многовато получается.
ОФИЦИАНТ. Как не избавиться? Вы вполне по-королевски себе назаказывали, как раз на среднюю пьянку.
ПОСЕТИТЕЛЬ. Где там. Сейчас этот, в ливрее, принес счет — вот, всего 10.37! Тоже мне ресторанный счет!
ОФИЦИАНТ. Это, дорогой, номер такси. Счет сейчас уже где-то за полтинник.
ПОСЕТИТЕЛЬ. А, это уже легче. Но все равно мало. Слушай, а клозет у вас платный?
ОФИЦИАНТ. Да вы что?!
ПОСЕТИТЕЛЬ. Очень жаль. За границей, говорят, платный. Вот где удобно деньги тратить!
ОФИЦИАНТ. Вот и езжайте в иностранный сортир, там и сорите своими деньгами. Только для начала расплатитесь здесь. Возьмете еще?
ПОСЕТИТЕЛЬ. Нет, спасибо. Взять бы взял, да я на машине. Прошу!
ОФИЦИАНТ. Спасибо. Ждем вас через год.
— Слушаю вас, товарищ журналист. С чего начнем?
— С названия вашего магазина.
— Ага. «Тысяча неизвестных» — согласен с вами, звучит неподражаемо.
— Извините, что перебиваю, вы только не обижайтесь, пожалуйста, но название это совсем не оригинально: во многих городах открыты магазины «Тысяча мелочей».
— Тем более. Во-первых, они преувеличивают. Чаще всего там продают 100, 150, от силы 350 наименований. Во-вторых, если какая-то «мелочь» исчезает с прилавка, она становится для покупателей «крупной проблемой». В-третьих, само название идет у них от товара, то есть от неживого объекта. А наша «тысяча» означает людей! Живых покупателей. К тому же «тысяча» сказано скромно, без преувеличений: посчитайте-ка, сколько тысяч человек нас посещает ежедневно! И самое важное — в названии отражен наш принцип торговли. Никаких знакомств! Напротив: прежде всего чужие. Чем незнакомей потребитель, тем больше выбор товаров.
