– Для чего мне учебники?
– Ну, подарите вашим друзьям, родственникам. Умоляю вас, уважьте мою просьбу, по шести пиастров это составит шестьсот пиастров, а такая сумма для вас ведь сущие пустяки.
– В какую сторону идти к французскому ресторану?
– Идти прямо. С удовольствием провожу вас туда.
– Буду благодарен.
– Как раз и побеседуем… У нас, ваша милость, преподавателей, можно сказать, ни в грош не ставят. Между тем, будучи слугами нации, они одновременно и отцы её. Это благодаря им она идёт вперёд и развивается. Но кто учитывает это? Никто!.. Да, тяжела у нас участь преподавателя. Сегодня определили его на должность, и он рад, счастлив, а через несколько дней, глядь, выпроводили из школы. Причина: попечителю поклонился не в пояс. Прослужи он несколько месяцев, не получая денег, и попроси потом в один прекрасный день хотя бы часть причитающегося ему жалованья, – его уволят. Причина: требовал денег… То и дело его ещё и попрекают куском хлеба: «Дармоеды! Сидите у нас на шее! Живёте на деньги нации!» Ах, Абисогом-ага, дорогой мой, нет, вы не знаете, как бедствуют преподаватели Константинополя! Наша бедность достигла своего апогея… Вот вы и выслушали меня, и я думаю, что после всего сказанного вы не откажетесь купить сто экземпляров моих учебников.
– Этот ресторан очень далеко?
– Нет, уже близко… Но в таком положении здесь не только преподаватели; а наши авторы, редактора, типографы, книготорговцы, все те, кто кормится печатным словом, разве они не так же нищенствуют?! Трубим о прогрессе, а сами идём назад, славословим свет, а сами идём во тьму, призываем идти направо, а сами идём налево, говорим о будущем, а сами идём в прошлое… О, когда же мы перестанем принимать слова за дела!
О, суесловие!.. О, высокопарные речи вместо высоких дел!..
– А в этом ресторане хорошие обеды?
– Отличные… Вам сто учебников послать домой?
– Через несколько дней… отвечу.
Разговаривая таким образом, собеседники добрались до ресторана.
– Пожалуйте, милости просим, Абисогом-ага, входите, – говорит учитель.
Абисогом-ага входит в ресторан и ничего, кроме зеркал, вокруг не видя, всплескивает руками:
– Мы не туда попали, здесь зеркала продают.
– Нет, нет, мы в ресторане.
Наконец оба приятеля садятся за свободный стол.
Гарсон приносит листок с перечнем кушаний.
Абисогом-ага берёт листок в руки, разглядывает его, переворачивает, разглядывает и обратную сторону и кладёт на стол.
– Что будем есть? – спрашивает учитель.
