Становясь старше, девочка обретает ещё несколько лиц, которые могут быть разными. Вдруг находит в себе сексуальность, которая никак не помещается в формат маленькой маминой дочки. Или становится злей, чем о ней думали.
Повзрослев, вступает в игры с социумом — например, начинает жить не по средствам, ввязывается в войну с виртуальной Вандербильдихой. Покупает вещи ради фоточек в инстаграме, имитирует роскошную жизнь, берёт кредит на айфон. Странно, маска красотки давно приросла к коже, а ей всё видится та неуклюжая толстушка, которую необходимо похоронить под тонной косметики и для верности зафотошопить.
Это — если дурочка. Умница делает карьеру, косплеит железную леди и получает удовольствие от собственной жёсткости. Никому больше не придёт в голову щипать её за щёки — пожалуй, руку откусит. Интригует, просчитывает и отчаянно надеется, что о той девчонке с глазами жертвы, которая иногда выглядывает из зеркала, никто не узнает.
Любовь? Когда влюблена сама, всё просто: стоя на цыпочках, держи спину, тяни ножку — авось понравишься. Долго не простоишь, да и всё равно скоро бросят, кому нужна кукла с перекошенным от напряжения лицом.
Но и её кто-нибудь наверняка полюбит, только девочка не поверит. Подумает, что ей просто ловко удалось обмануть. Он же любит ту ненастоящую, которую она изображает, а её-то, толстенькую, просто не замечает. Раз хочет — можно и замуж, но всё она про себя знает, это ненадолго.
Появляется ребёнок, для него тоже надо нарастить специальное лицо: ласковое, но твёрдое, безупречное, авторитетное. Он же не будет любить слабую и глупую мать, не станет слушаться и уважать, поэтому нужно хорошенько постараться, добавить принципов и правил, которых на самом деле нет.
Приходит зрелость, но ей не рады. Только научилась прикидываться красоткой, и на тебе. Личико сползает, фигура оплывает, страшненькая толстушка норовит вырваться на свободу, только это уже не девочка, а тётка. Что же такое, Господи, не успела совсем пожить красивой. И как тяжело нести все эти ненужные фальшивые «я».
Если повезёт, они начнут осыпаться одно за другим. Когда любящий человек остаётся рядом, рано или поздно толстенькая девочка понимает — он всегда о ней знал. И любил именно её, а остальных просто терпел, чем бы дитя ни тешилось.
Творческим натурам помогает искусство, в нём можно побыть наедине со своим подлинным лицом, разглядеть каждую чёрточку и помириться.
Иногда выручают внуки, их не нужно воспитывать, достаточно любить и быть для них уютной бабушкой.
